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De Franse rechtshistoricus Huvelin wijdde in 1924 een artikel aan ‘Les mauvais 
étudiants en droit dans l’histoire’, ofwel ‘Slechte rechtenstudenten in de geschie-
denis’.1 In dat artikel vraagt Huvelin zich af waarom rechtenstudenten als Petrarca, 
Montaigne, Goethe, Heine en Flaubert zo’n hekel aan de rechtenstudie hadden en in 
hun verdere leven met zoveel afschuw en minachting op het recht hebben neerge-
keken. Volgens Huvelin koesterden deze literaire reuzen met een opvallende 
eensgezindheid drie grote bezwaren tegen het recht en de rechtenstudie. Ten eerste 
een esthetisch bezwaar: de rechtstaal zou omslachtig zijn en lelijk. Ten tweede een 
moreel bezwaar: het recht appelleert wel aan gerechtigheid maar leidt in de praktijk 
meestal tot onrecht. En ten slotte een wetenschappelijk bezwaar: de rechtsweten-
schap is geen echte wetenschap maar een geestdodende verzameling van commenta-
ren op commentaren op commentaren. 
Interessant is dat de Leidse hoogleraar in het handelsrecht en in het burgerlijk 
procesrecht R.P. Cleveringa (1894-1980), op dit artikel van Huvelin is ingegaan. Dat 
deed hij in een rede die hij op 17 september 1940 als decaan uitsprak voor rechten-
studenten van de Leidse universiteit bij de opening van het academisch jaar – niet te 
verwarren met de beroemde rede die hij twee maanden later heeft gehouden wegens 
het ontslag van zijn collega E.M. Meijers.2 In deze 17 september-rede betoogt hij 
dat er op de drie bezwaren van de grote denkers en dichters best het nodige valt af te 
dingen, maar dat er een andere, onderliggende reden is waarom zij zich telkens van 
de rechtenstudie hebben afgekeerd: het recht staat in een onverbrekelijke relatie tot 
het alledaagse leven van gewone mensen. Het hoge huis-tuin-en-keuken-gehalte van 
het recht maakt het voor literaire zwaargewichten te prozaïsch. 
                                                 
*  Naar aanleiding van de uitgesproken tekst heb ik van velen commentaar ontvangen, 
waarvan ik voor deze geschreven versie dankbaar gebruik heb gemaakt. Degenen die ik 
in het bijzonder wil bedanken, zijn Luigi Corrias, Corinne de Jonge van Ellemeet, Jan 
Hallebeek, Jan van Hoek, Sabine Lichtenstein, Hans Lindahl, Thomas Mertens, Nanda 
Oudejans, Bas van Stokkom, Manon Tan, Marc de Wilde, Laurens Winkel en Bertjan 
Wolthuis. Deze oratie valt binnen het onderzoek ‘Time, Restitution and the Law’ 
waarvoor een Veni-subsidie werd verkregen van NWO. Dank gaat ook uit naar het Max 
Planck Institut für Europäische Rechtsgeschichte in Frankfurt, alwaar ik tijdens een 
studieverblijf in 2010 de uitgewerkte tekst kon voltooien. 
1  Huvelin 1924, p. 111-130.  
2  Zie De Jong 1972, p. 792-803; Jansen & Venema 2006, p. 984-992.  
1 
 
Cleveringa was zelf een gedrevene die het recht in deze rede hartstochtelijk om-
schrijft als 
 
‘[…] een visioen van groot licht […], waar wij […] ons land, ons volk, ja de 
gansche wereld (onze vijanden van thans inbegrepen) dichter heen willen 
voeren, opdat zij zich er weldadig in kunnen zonnen en baden […].’3 
 
Niettemin drukt hij zijn studenten op het hart hun passies in toom te houden. Juristen 
doen prozaïsch werk, en zitten meestal achter hun bureau: 
 
‘Voor de jurist gaat het er niet om, dat hij met bliksemende oogen, een 
gloeiend hart en hoofd en in edel vuur ontstoken het recht grijpt, maar dat hij 
weet te wikken en te wegen met voorzichtigheid, met rust en beleid. Wie er 
moeite mee heeft dat hij, waar de bezielende roep naar recht klinkt, zich proza-
isch aan de schrijftafel moet zetten in plaats van dadelijk te stormen naar het 
redenaarsgestoelte of misschien wel naar de barricade, stake zijn studie; hij zal 
zijn medemenschen als jurist niet of weinig kunnen dienen.’4 
 
Het prozaïsche van de rechtsorde (prozaïsch in de gangbare betekenis van niet-
verheven, alledaags, nuchter) bevindt zich dus op twee niveaus. Ten eerste in zijn 
nauwe betrekking tot het alledaagse leven, de huis-tuin-en-keuken-problemen van 
gewone mensen. ‘Een recht dat ophoudt alledaags te zijn, miskent zijn strekking, het 
is slecht’, stelt Cleveringa in zijn rede. Ten tweede in de nuchtere wijze waarop de 
rechtspraktijk functioneert en ook behoort te functioneren: met voldoende afstand tot 
politiek en moreel activisme, en met (hopelijk) genoeg tijd om te wikken, te wegen 
en te heroverwegen. 
Opvallend is dat Cleveringa een lans breekt voor een nuchtere en alledaagse rechts-
orde op een moment van ‘beroering en ontwrichting’, zoals hij het zelf noemt. De 
Duitse bezetting heeft het dagelijks leven in Nederland dan nog niet geheel onder-
mijnd, maar wel van zijn morele kompas beroofd. 
                                                 
3  Cleveringa 1946, p. 19. Het volledige citaat luidt: ‘[W]ij gaan rechten studeren of verder 
studeren; wij gaan ons wijden aan de kennis en de bevordering der rechtvaardigheid; wij 
gaan ons met onze denk- en werkkracht in dienst stellen van het ‘Recht’; en als wij dit 
bezielende woord uitspreken, is dat dan al niet voldoende, dat er iets in ons gaat trillen 
van geestdrift; dat wij een visioen voor oogen krijgen van een groot licht, dat in een blij 
verschiet ons lokt en waar wij, elk naar de mate van zijn krachten, ons land, ons volk, ja 
de gansche wereld (onze vijanden van thans inbegrepen) dichter heen willen voeren, 
opdat zij zich er weldadig in kunnen zonnen en baden; opdat er geluk, welvaart en voor-
spoed over hen komen in steeds grooter mate en steeds meer mildheid in de betrek-
kingen der menschen en opgewekte vreugde in hun harten? En is dan het antwoord niet 
al van zelf gegeven: dat onze inspanning de benadering van dat licht geldt?’  
4  Cleveringa 1946, p. 19.  
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De Duitse anti-Joodse verordeningen zijn in voorbereiding. Al op 28 augustus had 
de bezetter benoeming of bevordering van Joodse ambtenaren verboden. Niet lang 
daarna werd al het overheidspersoneel in Nederland gemaand een zogeheten 
ariërverklaring te ondertekenen, ter voorbereiding op het ontslag uit overheidsdienst 
van al diegenen die door de bezetter als Joods werden aangemerkt. Cleveringa over-
legt met zijn collega’s en tekent onder schriftelijk protest. Ruim twee maanden na 
zijn openingsrede van 17 september, op 26 november 1940, voelt Cleveringa zich 
door de ontheffing uit het ambt van zijn Joodse collega E.M. Meijers gedwongen om 
te doen wat juristen niet plegen te doen (als we Cleveringa moeten geloven): hij ruilt 
zijn schrijftafel in voor een spreekgestoelte, van waaruit hij – opnieuw sprekend als 
decaan tot zijn studenten, in een volgepakt Groot Auditorium – een vlammend pro-
test tegen Meijers’ontslag laat horen. Twee dagen later wordt hij in de gevangenis 
geworpen. Hij zou de oorlog, net als Meijers, overleven. 
De twee redevoeringen van eind september en van eind november 1940 zijn 
complementair. Cleveringa’s lichtend ideaal van een rechtsorde die zich nuchter en 
geduldig dienstbaar maakt aan het alledaagse leven, verliest zijn morele pointe op 
het moment dat één of meer categorieën mensen doelbewust van dat rechtsleven 
worden uitgesloten. Op dat moment splitst de rechtsorde zich in een ‘gewone’ 
rechtsorde waarbinnen het dagelijks leven zich weet door te zetten en in een daaraan 
parallel ‘buitengewoon’ universum waarin de uitzondering regeert, en het recht zich 
paradoxaal ten doel stelt om aan mensen de normaliteit van de voor iedereen gelden-
de norm te onthouden. 
Cleveringa’s ideaal van een rechtsorde die zich in dienst stelt van het alledaagse 
leven, is een inclusief ideaal: hij wenst het de gehele bevolking en uiteindelijk 










De passie voor een alledaagse rechtsorde is het onderwerp van de huidige rede. Dit 
thema bevat een dubbele spanning. Ten eerste bestaat er een spanning tussen passie 
(zoals je die bij Cleveringa vindt) en het alledaagse leven, dat vaak als saai en proza-
ïsch wordt ervaren. Ten tweede is er sprake van spanning tussen de passie voor een 
alledaagse rechtsorde en onalledaagse situaties en praktijken, waartoe de jurist en de 
rechtsorde zich ook hebben te verhouden. Bij Cleveringa ontlaadt die spanning zich 
in zijn moedige november-rede op het moment dat recht wordt ingezet om groepen 
mensen van het alledaagse leven uit te sluiten. 
Het is echter de september-rede die mij vandaag het meest boeit. Waarom is het dat 
Cleveringa in september 1940, juist in een tijd van ‘beroering en ontwrichting’, een 
gepassioneerd verhaal houdt over de alledaagse rechtsorde en over de nuchtere en 
rustige wijze waarop juristen daaraan moeten bijdragen? 
Ik zou Cleveringa’s september-rede willen lezen als een pleidooi om, in tijden van 
crisis, het geloof in een alledaagse rechtsorde die in dienst staat van een open, pluri-
forme samenleving niet te laten varen. Juist het geduldig investeren in voor iedereen 
toegankelijke, concrete rechtsinstellingen, zo lijkt hij te willen zeggen, is het 
antwoord van de jurist op uitzonderlijke, onalledaagse, en helaas ook juridische 
vormen van onderdrukking en geweld. Ik ben het eens met die opvatting. 
Daarmee is nog niet alles gezegd. Grootste moeilijkheid – één waaraan Cleveringa 
voorbij gaat – is dat het alledaagse leven onvoorspelbaar is en zich in een vrije, 
pluriforme samenleving niet laat dwingen. Het is verleidelijk dat dagelijks leven in 
zijn aardse lichamelijkheid te begrijpen. De alledaagse werkelijkheid is dan de 
‘materie’ waarop het recht zich in de eerste plaats betrekt, de primaire ‘substantie’ 
waarin het zich uitleeft en uitdrukt, zonder er een moment in te slagen die (uiteinde-
lijk ongrijpbare) substantie geheel en al naar zijn hand te zetten.5 De rechtsorde is 
kortweg geen tovermiddel dat voor sociale cohesie kan zorgen. Het is een probleem 
dat vooral door de Duitse rechtsgeleerde E.-W. Böckenförde scherp geformuleerd is. 
                                                 
5  Zie Sarat & Kearns 1993, p. 6; Corrias 2010, p. 93-124; Dooyeweerd 1935, p. 337-340. 
Dezelfde intuïtie ligt mijns inziens ook aan Hans Lindahls notie van ‘a-legaliteit’ ten 
grondslag. In zijn oratie wijst Lindahl erop dat juridische grenzen, hoe netjes ze ook 
worden getrokken, altijd contingent zijn en ter discussie kunnen worden gesteld. Hij 
spreekt in dat verband van de ‘primordial questionability of legal boundaries’. Dat dit 
zo is, wijt hij aan de onuitputtelijke pluriformiteit van menselijk gedrag, dat politiek-
juridisch nooit volledig vertaald kan worden. Zie Lindahl 2010, p. 31, 45, 46, 49.  
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Onze op vrijheid gerichte, seculiere staat is afhankelijk van factoren die de staat zelf 
niet in de hand heeft. De normaliteit van het dagelijks leven bevat het sociale cement 
dat de samenleving bijeenhoudt. Maar juist op die normaliteit6 heeft een seculiere 
staat als hoeder van een rechtsorde die op individuele vrijheid gericht is (hoe graag 
hij dat ook zou willen) in laatste instantie geen grip.7 Zou de staat ons dwingend 
opleggen hoe wij aan ons leven met anderen gestalte dienen te geven, dan raken wij 
onze individuele vrijheid kwijt, terwijl de staat een totalitair karakter krijgt. 
Vooral in crisistijd loopt het vertrouwen in een op tolerantie gebaseerde samen-
leving en in haar publieke instellingen, zoals de rechtspraak, averij op. We zien dat 
ook in de huidige tijd, waarin globalisering haar tol lijkt te eisen en waarin de 
opkomst van populistische bewegingen gepaard gaat met xenofobie, maar ook de 
legitimiteit van rechtspraak onder druk zet. Daar is ook in Nederland sprake van. 
Het is bijvoorbeeld tekenend dat de president van de Hoge Raad, G.J.M. Corstens, 
het medio 2009 nodig vond een ongebruikelijke oproep te doen aan politici. Hij 
vroeg hun om zich niet langer denigrerend over rechterlijke uitspraken uit te laten. 
‘Kritiek op de rechtspraak mag, maar moet niet uitmonden in een ondermijning van 
de rechtspraak’, betoogde Corstens in een korte toespraak.8 De oproep bleek, blij-
kens de reacties, aan dovemansoren te zijn gericht.9 
Het draagvlak voor een open, pluriforme samenleving kan niet met juridische 
middelen worden afgedwongen en dat houdt een risico in. De vraag die de sombere 
Böckenförde sterk heeft beziggehouden (en hem niet als enige), is hoe een pluri-
forme samenleving zich dan wel bijeen kan houden: is die niet gedoemd uit elkaar te 
vallen? Aan die actuele vraag gaat echter een andere, meer fundamentele vooraf: 
waarop is de verdraagzaamheid van de seculiere, vrijheidslievende staat eigenlijk 
gebaseerd, waarop is hij terug te voeren? 
Het antwoord daarop lijkt mij te zijn: op een periode van ‘beroering en ontwrich-
ting’, zoals Cleveringa dat zo mooi noemt. Een op tolerantie gebaseerde pluriforme 
samenleving ontstaat niet vanzelf; daar gaat een periode van strijd en geweld aan 
vooraf. In deze rede ontvouw ik de gedachte dat wij ons op twee manieren tot dat 
oorspronkelijke geweld kunnen verhouden: door het te vergeten en het te herinneren. 
De figuren van vergeten en herinneren hebben beide hun waarde en schaduwzijde, 
                                                 
6  We moeten onderscheiden tussen ‘normaliteit’ en het ‘gewone, alledaagse’ leven. Niet 
alles wat alledaags is, is noodzakelijkerwijs normaal, net zo min als dat wat als normaal 
geldt, noodzakelijkerwijs alledaags is. In deze tekst wordt met de term ‘alledaagse 
normaliteit’ verwezen naar ‘reguliere sociale condities’, waaronder mensen aan het 
maatschappelijk leven in brede zin (economisch, sociaal, politiek enz.) kunnen 
deelnemen.  
7  Böckenförde 1991, p. 112: ‘Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Vorausset-
zungen, die er selbst nicht garantieren kann.’ (Cursiv. Böckenförde.) 
8  Zie Corstens 2009.  
9  Het probleem heeft zich in 2010, onder invloed van het proces-Wilders, nog verdiept. 
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maar zij kunnen Cleveringa’s passie voor een alledaagse rechtsorde ondersteunen en 
van draagvlak voorzien.  
In de slotparagraaf zal ik nader ingaan op een derde manier waarop wij ons tot voor-
bij onrecht kunnen verhouden: door te vergeven. Een nadere analyse van de rol die 
vergeten, herinneren en vergeven spelen in de constitutie van een alledaagse rechts-
orde, brengt ons ten slotte terug naar de vraag van Böckenförde naar de cohesie van 










Bestaat er een juridische plicht om te vergeten? Lange tijd associeerde ik de plicht 
om te vergeten met pogingen tot geschiedvervalsing waarin vooral totalitaire staten 
sterk zijn.10 Totdat ik erachter kwam dat ook vrije, seculiere samenlevingen, waar-
onder Nederland, werden ingeluid met juridische teksten waarin de plicht om te 
vergeten stond geformuleerd. Die teksten – meestal verdragen – maakten een juri-
disch einde aan de godsdienstoorlogen waardoor Europa in de zestiende en zeven-
tiende eeuw werd geteisterd, maar markeerden tevens het begin van een nieuw 
statensysteem in Europa, waarin de scheiding tussen kerk en staat, en het model van 
de staat als beschermer van individuele vrijheidsrechten, steeds meer manifest zou-
den worden. Als voorbeeld moge een bepaling dienen uit het Edict van Nantes uit 
1598. Dit door de Franse koning Hendrik IV uitgevaardigde edict trachtte aan een 
bloedige Franse burgeroorlog tussen katholieken en hugenoten (calvinistische 
protestanten) een einde te maken door de invoering van vrijheid van geweten en de 
vrijheid van geloofsuitoefening. Maar gelijksoortige bepalingen waren standaard in 
die periode en komen ook voor in vredesverdragen die een einde maakten aan 
andere godsdienstoorlogen, zoals de Vrede van Westfalen (1648, einde Dertigjarige 
Oorlog) en de daarmee verbonden Vrede van Münster (eveneens 1648, einde 
Tachtigjarige Oorlog);11 en deze praktijk zet zich in Europa voort tot ver in de acht-
tiende eeuw.12 
                                                 
10  Zie Todorov 1995, p. 9-12; Rév 2005, p. 5-6. 
11  Zie Lesaffer & Broers 2007, p. 40;  Biehler 1994, p. 131-133.  
12  De Zwiterse volkenrechtsgeleerde M. de Vattel beschrijft in zijn klassieke werk Le 
Droit des Gens ou Principes de la Loi Naturelle de amnesieclausule in vredesverdragen 
nog als staande statenpraktijk. Zie Vattel 1758, p. 266 (Vol. II, livre IV, ch. II, §20 en 
§21):‘L’Amnistie est un oubli parfait du passé ; et comme la Paix est destinée à mettre à 
néant tous les sujets de discorde, ce doit être là le premier Article du Traité. C’est aussi 
à quoi on ne manque pas aujourd’hui. Mais quand le Traité n’en diroit pas un mot, 
l’Amnistie y est nécessairement comprise, par la nature même de la Paix. 
Chacune des Puissances qui se font la guerre prétendant être fondée en justice, et ne 
pouvant juger de cette prétention […]; l’état où les choses se trouvent, au moment du 
Traité, doit passer pour légitime, et si l’on veut y apporter du changement, il faut que le 
Traité en fasse une mention expresse. Par conséquent, toutes les choses, dont le Traité 
ne dit rien, doivent demeurer dans l’état où elles se trouvent lors de sa conclusion. C’est 
aussi une conséquence de l’Amnistie promise. Tous les dommages causés pendant la 
guerre, sont pareillement mis en oubli ; et l’on n’a aucune action pour ceux, dont la 
réparation n’est pas stipulée dans le Traité: Ils sont regardés comme non-avenus.’ 
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De door mij bedoelde bepaling komt voor in het eerste artikel uit het Edict van 
Nantes en luidt in vertaling als volgt: 
 
‘In de eerste plaats, dat de herinnering aan alle dingen die aan weerszijden zijn 
voorgevallen, vanaf het begin van de maand maart 1585 tot aan onze bestijging 
van de troon, en gedurende andere voorafgaande onlusten en bij gelegenheid 
daarvan, uitgedoofd en ingeslapen zal blijven, als iets wat niet is gebeurd.’13 
 
‘Als iets wat niet is gebeurd.’ Zo moesten katholieken en hugenoten zich voortaan in 
het openbaar tot de voorbije gruwelijke gebeurtenissen verhouden. De normaliteit 
moest worden hervonden door met een schone lei te beginnen. Het tweede artikel 
bevestigt dat nog eens. Daarin wordt de burgers bevolen zich voortaan als ‘broeders’, 
‘vrienden’ en als ‘medeburgers’ te gedragen en op geen enkele manier het verleden 
te laten herleven door het in de herinnering terug te roepen of daar nieuwe twisten 
over te beginnen. Wie dat toch doet, riskeert daarvoor gestraft te worden als 
verstoorder van de publieke vrede. 
Het opgelegde geheugenverlies stelde de Franse koning in staat een volstrekt 
neutrale positie in te nemen: alsof er niets was gebeurd. Hij hoefde dus niemand 
gelijk te geven en ook geen moreel-religieuze winnaar aan te wijzen, hetgeen de 
invoering van vrijheid van geweten en van godsdienst ondersteunde. De amnesie-
verplichting leidde logischerwijs tot collectieve amnestie14 voor al diegenen die zich 
in het geweld hadden begeven en bij gelegenheid hadden vergrepen aan andermans 
persoon of goed. Aangerichte schade bleef liggen waar hij lag, tenzij uitdrukkelijk 
anders was bepaald. Aansprakelijkheid voor iets wat juridisch gesproken niet heeft 
plaatsgevonden, valt immers moeilijk te construeren.15 
De eerste twee bepalingen uit het Edict van Nantes vallen mij, anno 2009, zwaar. In 
de juridische poging het geheugen van de samenleving selectief te wissen, schuilt 
iets gewelddadigs: het leidt tot identiteitsverlies. Hoe kunnen mensen ooit toekomen 
aan de verwerking van hun trauma’s als datgene wat ze hebben doorgemaakt tot een 
                                                 
13  De oorspronkelijke tekst luidt: ‘Premierement, que la memoire de toutes choses passées 
d’une part et d’autre, depuis le commencement du mois de mars mil cinq cens quatre 
vingtz cinq jusques à nostre avenement à la couronne, et durant les autres troubles 
preceddens et à l’occasion d’iceulx, demourera estaincte et assoupie, comme de chose 
non advenue.’ Vertaling WV. De originele tekst is te vinden op <elec.enc.sorbonne.fr/ 
editsdepacification/>. 
14  Het woord amnestie is afgeleid van het Griekse woord voor vergetelheid: ‘amnèstia’. 
15  In de tweede zin van het eerste artikel, de eigenlijke amnestie-bepaling, wordt procede-
ren (publiek of privaat) ten aanzien van de zaken die vergeten moeten worden, verboden. 
Behoudens verderop in het edict daarop expliciet aangebrachte uitzonderingen. Zie over 
deze techniek ook supra, noot 12; voorts Margolf 1996, p. 401: ‘Many of of the edict’s 
subsequent articles both reinforced and undermined this stated policy of obliterating or 
ignoring the conflicts of the later sixteenth century.’ Curs. WV. 
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juridisch taboe wordt verheven, tot iets publiekelijk ‘onbestaanbaars’? Hoe kan een 
samenleving daar wijzer van worden?16 
Aan de andere kant is het begraven van de strijdbijl (zand erover) in enige vorm 
onvermijdelijk wil men van een oorlogstoestand naar een op tolerantie gebaseerde 
vredestoestand kunnen overgaan.17 De sterke behoefte om te vergeten, om het verle-
den los te laten, heeft te maken met de alledaagse opdracht van de rechtsorde: het 
scheppen van de randvoorwaarden die vreedzaam samenleven van een pluraliteit aan 
mensen in het heden mogelijk moeten maken, en het bieden van zekerheden voor de 
toekomst. De rechtsorde staat er op allerlei manieren aan in de weg dat we ‘oud 
zeer’ blijvend tot leidraad van ons juridisch handelen maken, want anders wordt de 
samenleving onleefbaar. Ik denk dan bijvoorbeeld aan instituten als verjaring, het 
beginsel van ne bis in idem,18 het bindende karakter van rechterlijke uitspraken19 en 
het beginsel dat aan rechtsgedingen ooit een eind moet komen, lites finiri oportet. 
De behoefte om het verleden tot rust te brengen is vlak na een burgeroorlog natuur-
lijk nog veel sterker aanwezig. 
                                                 
16  Zie Ricoeur 2006, p. 454-456.  
17  Aldus ook reeds E. Renan in zijn bekende lezing ‘Qu’est-ce qu’une nation?’ uit 1883 
(zie Renan 1887, p. 284-285): ‘L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un 
facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études 
historiques est souvent pour la nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, 
remet en lumière les faits qui se sont passés à l’origine de toutes les formations 
politiques, même de celles dont les conséquences ont été les plus bien-faisantes. L’unité 
se fait toujours brutalement [...].’ 
18  Dit is het beginsel volgens hetwelk niemand twee keer voor hetzelfde feit mag worden 
berecht of bestraft. 










In de twintigste eeuw kwam de kentering. De verschrikkingen van beide wereldoor-
logen waren eenvoudigweg te groot om te vergeten. Waar ooit tolerantie en indivi-
duele vrijheden werden gefundeerd op de juridische plicht om het verleden te verge-
ten, verwijst de preambule van de Universele Verklaring van de Rechten van de 
Mens uit 1948 nadrukkelijk naar ‘barbaarse handelingen, die het geweten van de 
mensheid geweld hebben aangedaan’. Dit was een duidelijke verwijzing naar de 
gruweldaden uit de Tweede Wereldoorlog, in het bijzonder naar de Holocaust. Het 
geschokte ‘geweten van de mensheid’ wordt hier ingeroepen als instantie die de 
proclamatie van universele mensenrechten mede rechtvaardigt. De fundering van de 
mensenrechten – van een wereldgemeenschap van staten die aan individuen vrede, 
waardigheid en vrijheden moeten bieden – wordt hier verbonden met de herinnering 
aan wat er in het verleden is gebeurd. 
In de naoorlogse periode is Auschwitz in het westen gaan fungeren als, wat wel 
genoemd is, ‘negatieve oorsprongsmythe van de moderne tijd’.20 Daarmee wordt 
dan bedoeld dat waarden als verdraagzaamheid, vrijheid en gelijkheid tegenwoordig 
worden gefundeerd in het gedenken van de negatieve, traumatische ervaring van 
Auschwitz (als symbool voor het grootste kwaad). Het juridische verbod op de 
(openlijke) ontkenning van de Holocaust vormt dan het spiegelbeeld van de 
verplichting om het verleden publiekelijk te vergeten (en daarmee te ontkennen) in 
het eerste artikel van het Edict van Nantes uit 1598. 
Terwijl het Edict van Nantes elke vorm van vervolging of berechting ten aanzien 
van het voorbije onrecht zoveel mogelijk smoorde in de juridische plicht om de 
gebeurtenissen te vergeten,21 leidt het herinneringsparadigma juist tot verzet tegen 
legal closure in de breedste zin van het woord. Vanuit de gedachte dat het recht 
altijd beschikbaar moet blijven om aanstichters van het grootst mogelijke onrecht te 
kunnen aanpakken, gelden genocide, misdrijven tegen de menselijkheid en 
oorlogsmisdrijven in het internationale recht als onverjaarbaar.22 Ook in de sfeer van 
                                                 
20  Zie Margalit & Motzkin 1996, p. 80-81. Met het begrip mythe willen zij niet zeggen dat 
de Holocaust niet heeft plaatsgevonden, maar dat (p. 80) ‘it serves a mythic function in 
society.’ 
21  Het volledig vergeten van de gewelddadige gebeurtenissen was noch maatschappelijk, 
 noch juridisch aan de orde: zie Margolf 1996, p. 401 e.v. 
22  Voor een scherpe onderbouwing van dat standpunt, zie Jankélévitch 1986; voorts 
Ricoeur 2006, p. 472-473.  
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het civiele recht pleit men in de laatste decennia voor een flexibele omgang met 
verjaringstermijnen, met name wanneer het gaat om Holocaust-gerelateerd onrecht. 
Soms gaat men nog een stap verder en wordt het standpunt verdedigd dat ook 
naoorlogse rechterlijke beslissingen en schikkingen die op dit type onrecht 
betrekking hebben, herzien moeten kunnen worden, als die beslissingen voor de 
slachtoffers, volgens de huidige morele inzichten, ongunstig zijn uitgevallen.23 Ten 
slotte kan worden gewezen op het fenomeen dat claims betreffende historisch 
onrecht (bijvoorbeeld in de vorm van Amerikaanse massaclaims, de zogeheten class 
actions) een geheel eigen leven gaan leiden en zich van temporele of ruimtelijke 
juridische grenzen niets meer aantrekken.24 
De opdracht om niet te vergeten, maar om juist te herinneren en te gedenken, opent 
wegen voor zowel slachtoffers als voor de samenleving als geheel om toe te komen 
aan de verwerking van historisch onrecht, in wat Ricoeur noemt een travail de 
mémoire.25 Ook hier (net als bij het vergeten) appelleert de plicht om te herinneren 
aan een functie die de alledaagse rechtsorde biedt. Zowel tribunalen die verdachten 
berechten voor oorlogsmisdrijven, als de bijzondere procedures waarin slachtoffers 
kunnen opkomen voor rechtsherstel of voor compensatie voor wat hun tijdens de 
periode van onrecht is afgenomen of aangedaan, zijn geënt op de normale procedu-
res voor de onafhankelijke rechter, waarin mensen op voet van gelijkwaardigheid 
worden behandeld en getuigenissen kunnen worden gehoord. De rechtsorde is 
immers niet alleen gericht op het beëindigen van conflicten maar ook op het 
rechtens vaststellen wat er in het verleden heeft plaatsgevonden.26 
Tegelijkertijd kan een onbegrensde juridisering van gevallen van historisch onrecht 
een wissel trekken op de alledaagse rechtsorde, vooral wanneer aard en omvang van 
de claims de sociale textuur van de samenleving aantasten of deze nieuw onrecht 
veroorzaken als zij gehonoreerd zouden worden. Tijdsverloop en vooral wijzigingen 
van omstandigheden kunnen de juridische afwikkeling van historisch onrecht verder 
problematiseren.27 Wanneer de bindende kracht van rechterlijke uitspraken of schik-
kingen niet langer meer zou worden aanvaard, maar claims voortdurend blijven 
terugkeren, kan er een situatie oontstaan waarin een onbevangen en belangeloze 
                                                 
23  Een voorbeeld daarvan biedt het beleidskader van de Nederlandse Adviescommissie 
Restitutieverzoeken Cultuurgoederen en Tweede Wereldoorlog, waarover meer in para-
graaf 5.  
24  Zie, in kritische zin, Garapon 2008, p. 255-262; McInnes 2009, p. 133-136.  
25  Zie Ricoeur 2006, p. 456. 
26  Voor de complexe verhouding tussen de juridische en historische waarheid, zie Winkel 
1994, p. 20-25. 
27  Voor een analyse van deze problematiek in een Zuid-Afrikaans context, zie Veraart 
2009, p. 45-60. 
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omgang met wat er in het verleden is gebeurd onmogelijk wordt gemaakt.28 Ook een 
juridische claimcultuur die in het teken staat van de herinnering laat mij, met andere 
woorden, met gemengde gevoelens achter.29 
                                                 
28  De boeken van de journalist P. den Hollander over de Goudstikker-zaak (zie Den 
Hollander 1998 en Den Hollander 2007) zijn bijvoorbeeld zozeer toegeschreven naar 
het onderbouwen van een juridische claim dat zij een vertekening geven van de histori-
sche feiten, die vervolgens als nieuwe waarheid wordt gepresenteerd. Voor een kritische 
bespreking, zie Venema 2008. 
29  In de Nederlandse context heeft Jolande Withuis in dit verband al het woord ‘trauma-










Laat ik proberen samen te vatten. Onze seculiere, op vrijheid gerichte staat werd 
vanaf de vroegmoderne tijd gefundeerd in de juridische plicht om het verleden te 
vergeten. In de twintigste eeuw komt de kentering: sinds de beide wereldoorlogen 
wordt juist in de herinnering aan het grootste onrecht uit het verleden een fundering 
gezocht voor een op tolerantie en individuele vrijheid gebaseerde samenleving. 
Beide figuren, die van het vergeten en die van het herinneren, hebben in hun juridi-
sche gedaanten iets krampachtigs: zijn herinneren en vergeten niet juist typisch 
praktijken uit het alledaags leven waarop het recht uiteindelijk géén grip heeft (en 
ook geen grip op zou moeten willen hebben)? ‘Herinnering is een hond die gaat 
liggen waar hij wil’, luidt een bekende zin uit het oeuvre van Cees Nooteboom. In 
dezelfde geest schrijft de filosoof A. Margalit: 
 
‘We cannot be morally or ethically praised for remembering, or blamed for 
failing to remember, if memory is not under our control. [..] Remembering and 
forgetting may, after all, not be proper subjects for moral or ethical decrees and 
evaluations.’30 
 
Uit het prachtige proefschrift van de rechtshistoricus Marc de Wilde over politieke 
theologie bij Carl Schmitt en Walter Benjamin heb ik geleerd dat de hier behandelde 
figuren van herinneren en vergeten in hun juridische vormen verwijzen naar theolo-
gische motieven. De juridische plicht om te vergeten, kan volgens De Wilde gezien 
worden als ‘het ordescheppende moment bij uitstek – hét moment waarop de wette-
loosheid door de soeverein wordt afgewend.’31 In het afwenden van de wetteloos-
heid, vervult de soeverein – bijvoorbeeld in het denken van de controversiële staats-
rechtgeleerde Carl Schmitt – de functie van de historische macht die in de christe-
lijke theologie het verschijnen van de antichrist en het intreden van de eindtijd moet 
ophouden.32 
                                                 
30  Margalit 2002, p. 56. Bovendien is ons geheugen erg onbetrouwbaar. ‘Contrary to 
popular belief, memory tends to decay over time, forgetting the past is normal’, aldus 
French, Garry & Loftus 2009, p. 48. 
31  De Wilde 2008, p. 122. Curs. WV. 
32  Zie De Wilde 2008, p. 106-107.  
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Ook in de figuur van het herinneren vindt De Wilde een theologisch motief. Zo 
meent de linkse intellectueel Walter Benjamin dat het belangrijk is om (ik citeer De 
Wilde): ‘het vroegere geweld juist bewust uit de vergetelheid [...] op te rakelen om 
de ‘aanspraken’ van vroegere generaties te doen herleven en de tegenwoordige orde 
radicaal ter discussie te stellen.’33  
Bij Benjamin gaat het er om dat wij door het in de herinnering terugroepen van 
onrecht uit het verleden, in het heden aanspraken kunnen doen gelden die de 
bestaande juridische orde radicaal op zijn kop kunnen zetten. Ook Benjamin kent 
aan het gedenken een theologische betekenis toe. De figuur van het gedenken heeft 
bij hem, aldus De Wilde, een ‘zwakke Messiaanse kracht’, die erin bestaat dat wij, 
in het oplichten van het verleden – in het alsnog recht doen, in het heden, aan een 
misstand uit dat verleden – een glimp van een andere orde kunnen opvangen: name-
lijk die van de eeuwigheid waarin de mensheid verlost is en er werkelijk gerechtig-
heid heerst, omdat daarin recht wordt gedaan aan ieder afzonderlijk moment.34 Ook 
de figuur van het gedenken kan dus, in zijn juridische gedaante, met theologische 
denkbeelden worden verbonden. 
Wat deze theologische motieven laten zien, is dat de juridische figuren van vergeten 
en herinneren elk afzonderlijk hun kracht ontlenen aan hun verwijzingen naar 
vormen van gerechtigheid die uiteindelijk niet van deze wereld (transcendent) zijn. 
Dat verklaart dan tegelijkertijd waarom deze figuren, wanneer ze in hun radicale 
vorm in de alledaagse rechtsorde verschijnen, voor problemen kunnen zorgen die ik 
al eerder in vogelvlucht liet passeren. 
Wanneer het recht ons verplicht om te vergeten, zoals in het Edict van Nantes, 
wanneer het zich neerlegt bij geweld of onrecht via de techniek van het alsof (we 
doen alsof er niets is gebeurd), zijn wij dicht in de buurt van de fictie. In naam van 
een hogere gerechtigheid (die van het stichten van een soevereine orde ter afwen-
ding van een catastrofe) negeert het recht doelbewust de feiten, als in een magische 
bezweringsformule. De poging om de breuk met het verleden te vervolmaken door 
dat verleden geheel te ontkennen, is echter gedoemd te mislukken. Mensen zijn goed 
in staat om telkens opnieuw te beginnen, maar beginnen nimmer met een schone 
lei.35 
De juridische fictie dat het verleden niet heeft plaatsgevonden, is uiteindelijk niet bij 
machte dat verleden buiten de deur te houden. De werkelijkheid is weerbarstiger. In 
Frankrijk zorgde het Edict van Nantes gedurende enkele decennia voor de gewenste 
vrede. Daarna raakten de hugenoten weer veel van hun rechten kwijt. In 1685 werd 
                                                 
33  De Wilde 2008, p. 123. Curs. WV. 
34  Zie De Wilde 2008, p. 123, 169. 
35  Hannah Arendts concept van ‘nataliteit’, te begrijpen als het menselijk vermogen op 
opnieuw te beginnen, om vanuit het oude iets nieuws te creëren, is hier relevant. Zie 
Arendt 1969, p. 82. 
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het Edict van Nantes formeel ingetrokken. Protestantisme werd weer illegaal, 
waarop de hugenoten Frankrijk massaal ontvluchtten, onder meer naar de Nederlan-
den. Een waarde als tolerantie als basis voor een pluriforme samenleving is niet met 
één juridisch document te verwezenlijken, maar moet met vallen en opstaan vorm 
krijgen in de sociale werkelijkheid. 
Omgekeerd geldt dat als de herinnering aan voorbij onrecht in juridische zin abso-
luut wordt gesteld, er eveneens problemen ontstaan. De opdracht om onrecht uit het 
verleden niet te vergeten maar juist levend te houden en om de daaruit voortvloei-
ende aanspraken, ook van vroegere generaties, telkens opnieuw te doen gelden, leidt 
tot het in potentie eindeloos herzien van juridische beslissingen, omdat zij nooit 
rechtvaardig genoeg kunnen zijn. Het is een principekwestie: de aardse vormen van 
gerechtigheid (bijvoorbeeld rechterlijke uitspraken en schikkingen) zijn niet opge-
wassen tegen het onbeschrijflijke en onbevattelijke onrecht dat in het verleden, en in 
het bijzonder in de twintigste eeuw, is aangericht. Voor wie ten aanzien van dat 
onrecht de hoogste vorm van gerechtigheid verlangt, zijn de aardse juridische vor-
men (met hun verjaringstermijnen, wettelijke beperkingen, beperkte beroepsmoge-
lijkheden en menselijke beslissers) eerder een sta-in-de-weg dan een begin van een 
oplossing. We krijgen dan te maken met de paradox dat de claimanten hun recht 
binnen de bestaande rechtssystemen blijven opeisen, maar de bindende kracht van 
juridische beslissingen tegelijkertijd afwijzen.36 
Een praktijkvoorbeeld van deze paradox treffen we aan in het beleidskader van de 
Adviescommissie Restitutieverzoeken Cultuurgoederen en Tweede Wereldoorlog 
(kortweg Restitutie Commissie). De Restitutie Commissie houdt zich sinds het einde 
van 2001 bezig met het geven van adviezen aan de Nederlandse regering over de 
teruggave van door de nazi’s geroofde kunst van hoofdzakelijk Joodse eigenaren die 
zich momenteel in handen van de Nederlandse staat bevindt. Zij doet dat op basis 
van individuele claims die bij haar worden ingediend. 
De ontstaansgeschiedenis van deze commissie laat zien dat het de oorspronkelijke 
bedoeling van de Nederlandse regering is geweest om met de hulp van deze 
commissie een mogelijk groot aantal ‘losse eindjes’ op te lossen – neerkomend op 
het ruimhartig rechtzetten van zaken betreffende roofkunst die in de naoorlogse 
jaren door Nederlandse overheidsinstanties evident verkeerd werden afgehandeld – 
maar niet om te treden in zaken waarin er sprake was geweest van zogeheten 
‘afgehandeld rechtsherstel’. Daaronder verstond men restitutiezaken die in de naoor-
logse periode waren uitgemond in een rechterlijke uitspraak of in een rechtsgeldige 
schikking. Slechts in het geval van nova, wanneer er ‘daadwerkelijk nieuwe, rele-
vante, gegevens’ beschikbaar zouden komen, achtte de regering het toelaatbaar dat 
                                                 
36  Zie Garapon 2008, p. 257. 
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een rechterlijk oordeel of een schikking in de huidige tijd alsnog zou kunnen worden 
gewijzigd of herzien.37 
De Restitutie Commissie sloeg echter een andere weg in. Zij sloot zich aan bij het 
standpunt van een eerdere commissie die zich met roofkunst had beziggehouden en 
gaf een eigen, veel ruimere invulling aan het begrip ‘nova’ dan de regering eerder 
had gedaan. Onder ‘nova’ verstond de Restitutie Commissie ook: ‘de resultaten van 
veranderd (historisch) inzicht ten aanzien van de rechtvaardigheid en consequentie 
van het [destijds] gevoerde beleid’ 38  of in een latere formulering: ‘Inzichten en 
omstandigheden die naar algemene maatschappelijke opvattingen sinds de Tweede 
Wereldoorlog klaarblijkelijk zijn veranderd, [mogen gelijk] worden gesteld aan nova 
(nieuwe feiten).’39  
Het mag duidelijk zijn dat wie het begrip ‘nova’ zo definieert dat ook veranderende 
inzichten daaronder vallen, in principe over onbegrensde mogelijkheden beschikt 
om naoorlogse schikkingen of rechterlijke uitspraken opzij te zetten of te negeren. 
En het is precies deze beleidsopvatting die de Restitutie Commissie in de bekende 
Goudstikker-zaak heeft aangegrepen om in december 2005, met voorbijgaan aan een 
uitspraak van het Gerechtshof Den Haag uit december 199940 en aan een rechtsgel-
dige schikking uit 1952, de Nederlandse staat te adviseren tot teruggave van 202 
schilderijen aan de erven-Goudstikker, een advies waaraan de regering in het begin 
van 2006, zij het onder protest, gehoor gaf.41 
Het advies uit december 2005 is vooral opmerkelijk omdat de Restitutie Commissie 
daarin wel veel nadruk legt op het aangerichte onrecht, het onvrijwillige bezits-
verlies van de handelscollectie van de Joodse kunsthandelaar Goudstikker in juli 
1940, maar miskent dat de toenmalige partij Goudstikker in de schikking van 1952 
haar aanspraken op de schilderijen jegens de Nederlandse staat, in een clausule 
waarin partijen elkaar over en weer kwijting geven, welbewust42 had prijsgegeven.43 
                                                 
37  Restitutie Commissie 2003, p. 12. 
38  Restitutie Commissie 2003, p. 14 en 20. Deze formulering is afkomstig van een eerdere 
commissie die zich in Nederland met roofkunst heeft bezig gehouden, de Commissie 
Ekkart, en werd door de Restitutie Commissie overgenomen. 
39  Restitutie Commissie 2003, p. 20. Zie ook – uitvoerig –  Lubina 2009, p. 299-318. 
40  Gerechtshof ’s-Gravenhage 16 december 1999, LJN AV1399. 
41  Zie Restitutie Commissie Goudstikker Advies 2005; Restitutie Commissie Goudstikker 
Rapportage 2005; voorts de brief van de staatssecretaris van Onderwijs, Cultuur en 
Wetenschap aan de Tweede Kamer van 6 februari 2006, te vinden op <www.minocw.nl/ 
documenten/>. 
42  De partij Goudstikker (in de persoon van Desi von Saher, de weduwe van de 
kunsthandelaar Jacques Goudstikker die reeds in mei 1940, tijdens zijn vlucht naar 
Engeland, was overleden) had destijds zakelijke redenen om haar claims op de schilde-
rijen uit de handelscollectie tegenover de Nederlandse staat prijs te geven: de 
belangrijkste daarvan was dat het terugvragen van de schilderijen onder afgifte van de 
koopprijs die daarvoor in bezettingstijd daadwerkelijk was ontvangen (destijds een 
vereiste voor rechtsherstel), niet rendabel werd geacht. Van dwang of misbruik van 
20 
 
Daarmee wordt gesuggereerd dat als het gaat om zeer groot onrecht, een schikking 
of een rechterlijke uitspraak die aan dat onrecht een eind wil maken, nooit rechtvaar-
dig genoeg kan zijn, en in het licht van veranderende inzichten steeds moet kunnen 
worden herzien. 
 
                                                                                                                   
omstandigheden was bij de totstandkoming van deze dading geen sprake. Zie voor de 
achtergronden Muller & Schretlen 2002, p. 205-209. 
43  Zie Akte van dading tussen de partijen Goudstikker en het Nederlands Beheersinstituut, 
1 augustus 1952, Nationaal Archief, SNK 189. Art. 5 lid 1 van de schikking luidt als 
volgt: ‘Partijen verlenen elkander hierbij over en weer kwijting en verklaren generlei 
vorderingen of aanspraken meer te hebben terzake van de in de aanhef vermelde 
koopovereenkomsten behoudens die vorderingen en rechten die partijen zich in deze 
overeenkomst nadrukkelijk hebben voorbehouden.’ Onder de ‘in de aanhef vermelde 
koopovereenkomsten’, moeten blijkens de context de beruchte, met elkaar samen-
hangende transacties met Miedl en Goering uit juli 1940 worden verstaan. In juli 1940 
was de schilderijencollectie van het bedrijf van Jacques Goudstikker door twee voorma-
lige werknemers van de kunsthandel verkocht aan topnazi Hermann Goering en de in 
Nederland wonende Duitser Alois Miedl. Een groot deel van de collectie werd vervol-
gens naar Duitsland getransporteerd, een ander deel bleef in Nederland. Na de bevrij-
ding kwam een deel van de voormalige collectie via recuperatie weer naar Nederland 
terug. Het is opmerkelijk dat de Restitutie Commissie in haar rapportage over de zaak-
Goudstikker de finale kwijting-clausule uit de schikking van 1952 wel citeert, maar 
deze niet geheel juist weergeeft, en er vervolgens aan voorbijgaat. Zie Restitutie 










De figuren van vergeten en herinneren inaugureren beide een nieuw tijdperk na een 
periode van onrecht en geweld. Opgevat in de meest positieve zin kan de figuur van 
het vergeten symbool staan voor de blik op het heden, waarbij de strijdbijl wordt 
begraven en het verleden wordt losgelaten. De figuur van het herinneren maakt het 
daarentegen mogelijk om de funderende waarden van een nieuw te scheppen 
constitutionele orde te begrijpen als een expliciet antwoord op het geweld en het 
onrecht uit het verleden en als erkenning van hetgeen in het verleden is gebeurd. 
Herinneren en gedenken, de mogelijkheid om van het verleden te getuigen, stelt de 
samenleving voorts in staat om toe te komen aan processen van waarheidvinding, 
verwerking, compensatie en genoegdoening, waarvoor zowel juridische als niet-
juridische vormen te bedenken zijn. De Zuid-Afrikaanse Waarheids- en Verzoe-
ningscommissie is natuurlijk het bekendste voorbeeld van een alternatieve bena-
dering.44 
Het is mijns inziens aanbevelenswaardig om de figuren van vergeten en herinneren 
ook te beschouwen in hun dynamische wisselwerking, waarbij de één (de figuur van 
het vergeten) staat voor de momenten waarop we het verleden achter ons laten en de 
ander (de figuur van het herinneren) ons telkens in staat stelt om vanuit het heden 
weer naar het verleden terug te gaan.45 Mijn betoog kan dan worden begrepen als 
een waarschuwing om geen van beide overgangen juridisch helemaal te blokkeren – 
hoewel de neiging om voor het één of juist voor het ander te gaan na een periode 
van groot onrecht doorgaans erg sterk is. De rechtsorde zou nooit mogen verhin-
deren om naar het verleden terug te gaan (tegenwoordig spreekt men van een right 
to know), maar mag zich ook niet zozeer vastbijten in het verleden, dat aan mensen 
feitelijk de mogelijkheid om opnieuw te beginnen wordt ontzegd. 46  In beide 
gevallen ligt er een permanent slachtofferschap op de loer, dat van generatie op 
generatie wordt doorgegeven: in het ene geval omdat de rechtsorde dat 
slachtofferschap structureel weigert te erkennen en in het andere geval omdat de 
rechtsorde nooit genoeg blijkt te kunnen doen om de slachtoffers tevreden te stellen. 




44  Zie de volgende paragraaf.  
45  Zie Ricoeur 2006, p. 504.  




Het gaat er dus om hoe we ons, ook in juridische zin, tot het verleden kunnen 
verhouden. In de manieren waarop we dat doen – waarop we dat kunnen en mogen 
doen – ligt ook een antwoord op de vraag hoe een pluriforme samenleving zichzelf 
bijeen kan houden. En het is op dit punt dat Cleveringa, met zijn wonderbaarlijke 
passie voor een alledaagse rechtsorde, zijn bijdrage aan het debat kan leveren. 
Cleveringa zag, zoals eerder vermeld, in de alledaagsheid van het recht het antwoord 
op een periode van beroering en ontwrichting. ‘Een recht dat ophoudt alledaags te 
zijn, miskent zijn strekking, het is slecht’ hield hij in zijn september-rede uit 1940 
zijn studenten voor. Na de bevrijding van Nederland op 5 mei 1945 heeft hij deze 
opvatting hoogstpersoonlijk in praktijk gebracht. Als voorzitter van de Afdeling 
Rechtspraak van de Raad voor het Rechtsherstel gaf hij enige tijd leiding aan de 
enige onafhankelijke rechtsprekende instantie die er in Nederland op het terrein van 
de restitutie van eigendomsrechten was te vinden. Deze instantie was de enige plaats 
waar de van hun eigendommen beroofde – in de meeste gevallen Joodse – Nederlan-
ders een onafhankelijk oor vonden voor hun verhalen van ontrechting die zij vertel-
den ter onderbouwing van hun claims. De uitspraken van de Afdeling Rechtspraak 
waren rechtens bindende beslissingen waartegen geen beroep of cassatie openstond. 
Ze zorgden dus voor ‘legal closure’, hetgeen de partijen in staat moest stellen het 
geschil achter zich te laten. Dit was, om mijn collega Faber aan te halen, een 
‘bijzonder gewone’ procedure,47 die op betrekkelijk praktische wijze verleden en 
heden met elkaar verbond. De toegang tot een onafhankelijke instantie, waarin men 
als volwaardig burger wordt behandeld en het recht heeft om te worden gehoord, 
vormt de brug naar het verleden. En de rechtens bindende beslissing vormt de brug 
terug naar het heden, die de rechtzoekende in staat moet stellen zijn gewone leven 
weer op te pakken.48  
Cleveringa heeft als voorzitter (later als lid) van de Afdeling Rechtspraak talloze 
uitspraken gedaan en zijn stijl is in de vonnissen onmiddellijk te herkennen. Hij was 
ook een man die intens kon genieten van het gewone huiselijke leven. Thuis-zijn 
met vrouw en dochters, samenzijn met familie en vrienden, omschreef hij in zijn 
dagboek op 17 juni 1940 als ‘het grootste en het allergrootste geluk’.49  
Iets van Cleveringa’s passie voor het alledaagse is wellicht nodig, als we degenen 
die beschadigd uit een periode van geweld en onrecht komen een goed welkom 
willen bereiden. Ook dat pleit voor procedures die aansluiten bij de dagelijkse, 
                                                 
47  Waarmee Faber de bijzondere rechtspleging (op het terrein van het strafrecht) na de 
Tweede Wereldoorlog bedoelde, zie Faber & Donkers 2010. 
48  Zie over de Afdeling Rechtspraak uitvoerig Veraart 2005, p. 47 e.v. 
49  Zie De Jong 1972, p. 793. 
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lokale rechtspraktijken van de samenleving die het betreft,50 en in mijn ogen een 
stuk minder voor de universele, globale oplossingen waartoe de internationale 
gemeenschap veelal neigt. 
                                                 
50  De gedachte dat de kracht van de rechtsorde ligt in zijn betrokkenheid bij de veelal 
 lokale praktijken van het alledaagse leven, komt ook naar voren in recente pleidooien 









7.1  Terug naar Damhouder 
 
Tot dusver heb ik geprobeerd te laten zien dat vergeten en herinneren beide een rol 
hebben te vervullen in de fundering van een alledaagse rechtsorde. Ik heb ook 
gesteld dat de rol die het recht kan spelen in het omgaan met onrecht uit het verleden 
noodzakelijkerwijs beperkt en imperfect is. Het rechtssysteem is afhankelijk van de 
algemene aanvaarding van de bindende kracht van zijn rechterlijke uitpraken en 
schikkingen. 
Als er binnen het recht enige ruimte bestaat voor herinneren en vergeten, is er dan 
ook een plaats voor vergeving? Er zijn overeenkomsten. Net als herinneren en 
vergeten is vergeving een concept dat verwijst naar theologische motieven.51 Binnen 
de Europese rechtsgeschiedenis is het verband tussen een religieuze (christelijke) 
vergevingspraktijk en de alledaagse rechtsorde geworteld in het canonieke recht, en 
bijvoorbeeld aan te treffen in de volgende bepaling uit De regulis iuris van het Liber 
Sextus (1298 AD): ‘De zonde zal niet worden vergeven, tenzij het weggenomene 
wordt teruggegeven.’52 Uit dit rechtsbeginsel blijkt dat aardse gerechtigheid priori-
teit heeft. Eerst behoort rechtsgeldige restitutie (van het gestolen of anderszins ont-
vreemde goed) plaats te vinden, daarna pas is vergeving mogelijk.  
In de strafrechtsgeschiedenis is de verbinding tussen vergeving en de juridische 
praktijk ook duidelijk aan te wijzen. Vanaf de late middeleeuwen tot diep in de 
vroegmoderne tijd kunnen juridische vormen van bestraffing niet zomaar worden 
begrepen als publieke uitingen van vergelding, als tegengesteld aan vergeving. In 
tegendeel, de sterk geritualiseerde procedure waarmee bijvoorbeeld de tenuitvoer-
legging van de doodstraf was omgeven, was zorgvuldig geënsceneerd als een proces 
waarin biecht, boetedoening en vergeving hun succesievelijke rol vervulden en aan 
de voltrekking van die straf een diepere betekenis gaven.53 
Een uitgebreid voorbeeld van dit fenomeen kan worden aangetroffen in de Latijnse 
versie van een destijds bekend handboek in het strafrecht in de zuidelijke Nederlan-
den, Praxis Rerum Criminalium, van de hand van de Vlaamse jurist Joost de Dam-
                                                 
51  Zie Margalit 2002, p. 184-200. 
52  Vertaling van ‘Peccatum non dimittitur, nisi restituatur ablatum’ (Corpus Iuris Canonici 
1881, col. 1122).  
53  Zie Van Caenegem 1954, p. 19-20. 
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houder (voor het eerst gepubliceerd in 1555). In hoofdstuk 150 betreffende de 
bekentenis van misdrijven stelt Damhouder het volgende:54 
 
‘Daarin echter komen [de verschillende lokale rechtspraktijken] bijna allemaal 
overeen, dat ze de veroordeelde, die ze zijn lichamelijke leven gaan ontnemen, 
verheffen tot het geestelijk leven, en dat zij zowel berouw en boetedoening 
voor de misdaden die hij heeft begaan, als hoop op vergiffenis teweeg-
brengen.’55 
 
De dag voor de terechtstelling werd de veroordeelde voor een geestelijke geleid, die 
de biecht afnam en hem ervan moest overtuigen dat de doodstraf die hem stond te 
wachten in werkelijkheid een zegening was. 
 
‘[De biechtvader] moet de boeteling ervan overtuigen dat hij door het werk van 
de grootste goddelijke barmhartigheid in de greep en de macht van justitie is 
geraakt, omdat God niet heeft toegestaan dat hij zou sterven in een gevecht of 
in een andere onverhoedse, gevaarlijke situatie; maar dat God op zo’ n manier 
voor zijn heil heeft gezorgd, dat hij, door deze – slechts tijdelijke – verwarring, 
verdriet en pijn te ondergaan, zal terugkeren tot het hart en dat de bestraffing 
de ogen van zijn geest zal openen die tevoren door zijn schuld waren gesloten, 
en op deze wijze zal hij hem aansporen om God vanuit de grond van zijn hart 
te danken voor zo’n grote weldaad.’56 
 
In dezelfde geest begeleidt de biechtvader de ‘patient’ (zoals Damhouder de veroor-
deelde in zijn Nederlandstalige geschrifen aanduidt) later naar en op de plaats van 
executie: 
 
‘Aangekomen op de plaats van terechtstelling, moet [de biechtvader] [de boete-
ling] aanmoedigen om, met het beste stemgeluid dat hij kan voortbrengen, de 
almachtige God om vergiffenis te vragen, voor degenen die hij heeft gekwetst 
                                                 
54  Veel dank gaat uit naar Dr. J.B.M. van Hoek, die de weergegeven fragmenten onder 
mijn aandacht heeft gebracht en wiens werkvertalingen ik hieronder grotendeels letter-
lijk heb overgenomen. 
55  Damhouder 1562, p. 424: ‘In hoc autem pene omnes conveniunt, ut reum, quem sua vita 
corporali privabunt, eundem ad vitam spiritalem promoveant, & ad resipiscentiam & ad 
commissorum poenitentiam & in spem veniae erigant.’ Vert. JvH/ WV. 
56  Damhouder 1562, p. 424: ‘Persuadeatque illi opus esse summae misericordiae divinae 
quod in manus & potestatem iustititiae devenerit: & non permiserit Deus illum vel 
pugna vel alio quovis subitaneo perire periculo: hocque modo Deum habuisse rationem 
salutis ipsius ut hac scilicet temporali confusione, tristitia, & dolore, rediret ad cor, 
mentisque oculos aperiret poena quos prius culpa cluserat unde & illum moneat ut pro 
tanto beneficio Deo ex corde gratias agat.’ Cursivering WV. Vert. JvH/ WV. 
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in hun eigendom of in hun lichaam, ongeacht of zij aanwezig of afwezig zijn, 
en vervolgens om de gerechtigheid zelf [d.w.z. de voltrekking van het dood-
vonnis] [...]. Laat hem daarna smeken om de gebeden en steun van de omstan-
ders, en zich vervolgens voorbereiden op de dood onder het opzeggen van het 
Onzevader, het Weesgegroet en de geloofsbelijdenis. En nadat hij de Heilige 
Maagd, zijn engelbewaarder en alle heiligen heeft aangeroepen, zal hij zijn ziel 
bij God aanbevelen met de woorden: ‘In uw handen, Heer, beveel ik mijn 
geest’, of ‘Heer Jezus, aanvaard mijn geest’. En om het proces te veraangena-
men en te vergemakkelijken, geven ze hem een afbeelding of een beeldje van 
de gekruisigde Christus in zijn handen, en herinneren zij hem voortdurend aan 
het bitter en extreem vernederende lijden van die Christus, terwijl zij proberen 
de ziel die op het punt staat te verhuizen voor te bereiden op een staat van 
glorie en voor Christus te winnen, op zo’n wijze, dat zij hem niet zullen verla-
ten voordat hij de tenuitvoerlegging van de doodstraf met zijn leven heeft 
betaald.57 
 
Wat deze zestiende-eeuwse beschrijving van de tenuitvoerlegging van de doodstraf 
in het bijzonder interessant maakt, is dat de bekende, gruwelijke praktijk van een 
openbare terechtstelling zijn contemporaine betekenis en narratieve eenheid onleent 
aan een onderliggend verhaal over biecht, boetedoening en vergeving. Het gaat 
daarbij niet louter om vergelding, maar om een ‘terugkeer tot het hart’, of, in meer 
hedendaagse termen, de bevrijding van de ‘patient’ van (de gevolgen van) zijn 
zonden,58 zijn hervorming tot een persoon die tot beter in staat is.59  
Het belang dat de gemeenschap daaraan hechtte, reikte verder dan een bekommernis 
met het zielenheil van de individuele dader. De ‘terugkeer tot het hart’ zoals hierbo-
ven vermeld, verwees niet alleen naar een innerlijke transformatie van de dader (tot 
inkeer, bij zinnen komen), maar ook – en vooral – naar zijn terugkeer tot het hart 
van de gemeenschap der gelovigen, de Kerk als het mystieke lichaam van 
                                                 
57  Damhouder 1562, p. 425: ‘[…] ubi cum venerit admoneat eum ut meliori qua possit 
voce roget Deo omnipotenti veniam, illis quos laesit in re vel in corpore, sive praesentes 
sint, sive absentes, denique Iustitie ipsi […]. Deinde imploret preces & suffragia 
astantium: quo facto paret se ad mortem, recitando orationem Dominicam cum saluta-
tione Angelica, & fidei symbolo: & invocata Diva virgine, Angelo custode, & sanctis 
omnibus, commendet animam suam Deo dicens: In manus tuas Domine commendo 
spiritum meum. Vel Domine Iesu accipe spiritum meum. Quae omnia ut faciat foelicius 
ac facilius imaginem aut statuam parvam Christi crucifixi ipsius manibus inserunt, & ad 
eiusdem Christi acerbam, atque ignominiosam passionem assidue erigunt & ad foelicem 
statum animam emigraturam praeparare, & Christo lucrifacere contendunt, adeo ut 
ipsum reum non deserant prius, quam mortis supplicium vita persolverit.’ Vert. JvH/ 
WV.  
58  Zie Ricoeur 2004, p. 459. 
59  Zie Verwoerd 2007, p. 142. 
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Christus. 60  Danielle Celermajer heeft in een recente studie laten zien dat die 
terugkeer van de zondaar tot het hart van de geloofsgemeenschap nodig was om die 
gemeenschap  die aan haar normatieve oriëntatie haar eenheid en bestaansgrond 
ontleende  opnieuw te constitueren: 
 
‘[R]epentance was not simply about bringing the individual back into the 
 
et als bij de plicht om te vergeten, ging het bij de plicht tot boetedoening en het 
.2  Vergeving en ‘transitional justice’ 
it vroegmoderne voorbeeld van een strafrechtelijke, sterk religieus gekleurde 
                                                
community, but reconstituting the community itself, because the community 
only existed as God’s body by virtue of the fidelity of the individuals who 
composed and affirmed it.’61 
N
afsmeken van vergiffenis – zoals die in de boven omschreven strafrechtelijke prak-
tijk naar voren komt – in theologische zin om het herstel van de (door zonde gebro-
ken) eenheid van de gemeenschap der gelovigen, waarop de relatie met God 
uiteindelijk was gefundeerd.62 Dat het heil van de gemeenschap zelf op het spel 
stond, kan verklaren waarom men juist rondom het schavot, waar immers de groot-
ste zondaars werden terechtgesteld, zich al die eeuwen over boetedoening en verge-
ving zo druk heeft gemaakt en de te volgen procedure met tal van rituelen omgaf; 
juist op die momenten ging het er immers om dat de gemeenschap der gelovigen 






vergevingspraktijk laat derhalve twee zaken zien. Het toont in de eerste plaats dat 
bestraffing en vergeving elkaar niet hoeven uit sluiten. In de tweede plaats laat het 
zien dat een vergevingspraktijk zich niet noodzakelijkerwijs hoeft te beperken tot 
 
60  Deze verduidelijking dank ik aan Van Hoek. Zie ook Celermajer 2009, p. 114, 117, 120. 
61  Celermajer 2009, p. 117. Curs. WV. Overigens laat Celermajer zien dat de christelijke 
praktijk van boetedoening in de loop der eeuwen (niet alleen onder invloed van de 
reformatie) steeds meer ‘privatiseerde’. Zie daarover ook Weber 2009, p. 102-103. Dat 
blijft hier buiten beschouwing. 
62  Celermajer 2009, p. 117: ‘[T]he relationship with God was grounded in the constitution 
of the Church as the Community of God. If we assume a hard conceptual or ontological 
distinction between the abstract transcendence of the divine and the materiality and 
mundane character of the ecclesial community, we will miss this inter-penetration. […] 
[T]he existence of the community and its normative orientation are not two separate 
moments, where the community exists first and then it acquires a normative character. 
Rather, the church was constituted as a distinct community only insofar as it is the 
ethical orientation of actual people.’ 
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individuen in hun relaties tot andere individuen, maar van betekenis kan zijn voor de 
gemeenschap als geheel.    
Wat het eerste punt betreft, in huidige discussies over de plaats van vergeving als 
een mogelijk antwoord op historisch onrecht, wordt vergeving dikwijls afgezet tegen 
reacties als wraak,63 boosheid of woede64 of vergeldende gerechtigheid.65 Alhoewel 
de meeste auteurs de mogelijkheid van vergeving in het verlengde van juridische 
uitingen van vergeldende gerechtigheid niet uitsluiten, neigen zij ernaar om verge-
ving te presenteren als een proces, waarin slachtoffers niet alleen worden uitgeno-
digd om de daders te vergeven, maar ook om te accepteren dat deze daders niet of 
nauwelijks bestraft zullen worden. Vergeving is, in deze hedendaagse zienswijze, 
een fenomeen dat dichter bij een rechtsfiguur als amnestie staat, dan bij vergelding 
in de juridische vorm van bestraffing. Martha Minow schrijft bijvoorbeeld dat: 
 
‘[..] in practice, forgiveness often produces exemption from punishment. 
Especially when a governmental body adopts a forgiving attitude towards 
offenders, the instrument often takes the form of amnesty and pardon, preemp-
ting prosecution and punishment.’66 
 
Echter, in conceptuele zin staat vergeven dichter bij herinneren dan bij vergeten: om 
tot vergeven in staat te zijn, moet men weten wat er is gebeurd en wie er in morele 
zin aansprakelijk voor is.67 Vergeven staat dan ook dichter bij recht dat zijn loop 
heeft gehad – bijvoorbeeld in de vorm van een rechterlijke uitspraak waarin de 
misstanden uit het verleden worden vastgesteld; waarin de daders worden bestraft en 
compensatie wordt toegekend – dan bij een situatie waarin gerechtigheid wordt 
uitgesteld of zelfs bij voorbaat wordt uitgesloten. Een voorbeeld van dat laatste is de 
afkondiging van een generale amnestie, die neerkomt op juridisch vergeten.68 
In de specifieke context van post-apartheid Zuid-Afrika kunnen amnestie en amnesie 
evenwel niet aan elkaar worden gelijkgesteld. In tegendeel, het was juist het proces 
van waarheidsvinding zoals verricht door het Amnestie Comité van de Waarheids- 
en Verzoeningscommissie dat het collectieve verzoeningsproces stimuleerde. Zoals 
onder meer Wilhelm Verwoerd terecht heeft opgemerkt, werd ‘toerekenbaarheid’ als 
een belangrijk principe van rechtvaardigheid niet ‘opgeofferd’ binnen de procedures 
van het Amnestie Comité. Om voor individuele amnestie in aanmerking te komen 
                                                 
63  Zie Minow 1998. 
64  Zie Brudholm 2008. 
65  Zie Verwoerd 2007. 
66  Minow 1998, p. 15. 
67  Zie Wolterstorff 2008, p. 105-106. 
68  Dat sluit vergeving uiteraard nog steeds niet uit, maar maakt het in de praktijk wel 
moeilijker. Dat geldt in het bijzonder in gevallen waarin daders en slachtoffers elkaar 
nog dagelijks tegenkomen en nieuw geweld niet is uit te sluiten.  
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moesten de daders juist volledig opening van zaken geven over wat zij hadden 
gedaan.69 De ruimte voor verzoening en vergeving werd vergroot door de publieke 
erkenning van particuliere daders dat zij specifieke feiten hadden begaan,70 niet door 
de verlening van amnestie die daarop in de regel volgde.71 
In huidige discussies die in het kader van het thema ‘transitional justice’ worden 
gevoerd, wordt vergeving meestal in een praktische, seculiere zin opgevat. Ging het, 
zoals gezegd, in vroeger eeuwen in Europa bij praktijken van vergeving om het 
zielenheil met het oog op het hiernamaals en om de herbevestiging van de gemeen-
schap der gelovigen als Kerk van God, tegenwoordig heeft vergeving vaak een secu-
lier en sterk geïndividualiseerd karakter. Seculier, omdat niet langer het perspectief 
op het hiernamaals, maar op een nieuw begin in dit (tijdelijke) leven centraal staat. 
Geïndividualiseerd, omdat vergeving vaak wordt opgevat als een privé-zaak van het 
individuele slachtoffer in zijn relatie tot de individuele dader, waarmee de gemeen-
schap in beginsel niets heeft uit te staan.  
Beide aspecten worden zichtbaar in de opsomming die Verwoerd heeft gegeven van 
vijf centrale elementen die, overal waar ‘vergeving’ zich voordoet, een rol zouden 
spelen en die zich vooral centreren rond de positie van het slachtoffer: 
 
‘(a) the affective element of overcoming of negative feelings toward the 
perpetrator; (b) the releasing element of giving up the moral claim against the 
perpetrator as a result of his or her wrongdoing; (c) the reframing element of 
conceptualizing the perpetrator as a person capable of better; (d) the ethical 
element of reasserting moral values; and (e) the temporal element of locating 
of the wrongdoing in the past.’72 
 
                                                 
69  Zie Verwoerd 2007, p. 17; in gelijke zin Ost 1999, p. 147. Eerder had ook het Constitu-
tionele Hof van Zuid-Afrika dit ondubbelzinnig vastgesteld in zijn uitspraak in de zoge-
heten Azapo-zaak (The Azanian Peoples Organization (Azapo) and others v. the Presi-
dent of the Republic of South Africa and others, South Africa Constitutional Court, 27 
July 1996, Judgment Mahomed DP, section 32): ‘The amnesty contemplated is not a 
blanket amnesty against criminal prosecution for all and sundry, granted automatically 
as a uniform act of compulsory statutory amnesia. It is specifically authorised for the 
purposes of effecting a constructive transition towards a democratic legal order. It is 
available only where there is a full disclosure of all facts to the Amnesty Committee and 
where it is clear that the particular transgression was perpetrated during the prescribed 
period and with a political objective committed in the course of the conflicts of the 
past.’ Curs. WV. 
70  Overigens hoefden zij geen spijt te betuigen of berouw te tonen. 
71  De amnestieregeling was uitkomst van een politiek onderhandelingsproces dat het einde 
van de apartheid mogelijk maakte. Een ruimhartige amnestieregeling was een harde eis 
van het blanke regime dat anders niet vreedzaam aan de transitie had meegewerkt.  
72  Verwoerd 2007, p. 142. 
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Soms is er slechts een therapeutisch belang op basis waarvan slachtoffers worden 
aangemoedigd te vergeven. Dat speelt juist ook in gevallen waarin de daders ontken-
nen dat zij ook maar iets verkeerd hebben gedaan of tot geen enkele medewerking 
bereid zijn. In ‘unilaterale’ of ‘uitnodigende’ vormen van vergeving, vergeven 
slachtoffers degenen die hun kwaad deden, waarbij zij al dan niet de hoop koesteren 
dat die daders in de toekomst hun wandaden zullen toegeven en zich dan wellicht 
alsnog excuseren.73  
Toch is vergeving op een fundamenteler niveau nog steeds te begrijpen als een 
complexe praktijk die erop is gericht om zowel slachtoffers als daders los te maken 
uit de greep van een gewelddadig verleden; slachtoffers doordat zij worden uitgeno-
digd hun negatieve gevoelens jegens de daders achter zich te laten, de daders door-
dat zij in staat worden gesteld om aan de slachtoffers om vergeving te vragen, hun 
vergeving te accepteren en ten slotte ook zichzelf te vergeven, en zich te zien als 
personen die tot beter in staat zijn. Bevrijd uit de ban van het verleden kunnen 
slachtoffers en daders een nieuwe fase in hun leven binnengaan, zij het niet langer 
als onbeschreven blad. 
In haar aspiratie om het verleden te ‘ontstijgen’, om het verleden in het verleden te 
plaatsen en zowel slachtoffers als daders in staat te stellen om een nieuw begin te 
maken als ‘getransformeerde’ personen, kan vergeving evenwel niet geheel worden 
ontdaan van haar religieuze wortels. In haar relatie tot historisch onrecht wordt 
vergeving niet alleen gekenmerkt door een verlangen naar een wereldse variant van 
transcendentie74 (de ‘transformatie’ van slachtoffers en daders moet hen voorberei-
den op een ‘nieuw’ begin), maar ook door de gedachte dat vergeving aldus bijdraagt 
aan de constitutie van een samenleving die zichzelf in de eerste plaats begrijpt als 
(politieke) waardegemeenschap, waarin voor iedereen gelijkelijk plaats is. En dat is 
precies waarom het fenomeen vergeving (naast herinneren en vergeten) ook 
aantrekkelijk is voor een natie, die worstelt met een erfenis van extreem onrecht, en 
op zoek is naar transformatie en een nieuw begin.75 
 
 
                                                 
73  Zie Verwoerd 2007, p. 168 e.v. 
74  In de zogeheten ‘epiloog’ van de Zuid-Afrikaanse Interim Constitutie van 1993 wordt 
expliciet gewag gemaakt van het ‘transcenderen’ van voorbij onrecht: ‘[…] The adop-
tion of this [1993] Constitution lays secure foundation for the people of South Africa to 
transcend the divisions and strife of the past […].’ Curs. WV.  
75  Voor de complexe relatie tussen individu en collectief in dit verband, zie Augé 2001,    
p. 79-81; Celermajer 2009, p. 223 e.v. 
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7.3  Tutu en de kritiek 
 
In post-apartheid Zuid-Afrika is het vooral Desmond Tutu geweest, als voorzitter 
van de Waarheids- en Verzoeningscommissie en als gerespecteerd geestelijk leider, 
die vergeving heeft aangeprezen als een kracht die de gevoelens van wrok en haat 
die met het verleden waren verbonden, zou kunnen doen overstijgen. 
Onlangs heeft de Deense onderzoeker Thomas Brudholm, in een analyse van Tutu’s 
uitspraken over woede en vergeving, kritiek op Tutu geleverd. Brudholm heeft 
weinig op met Tutu’s lofzang op vergeving en zijn afkeer van negatieve gevoelens 
zoals wrok en woede. Volgens Brudholm kunnen ook negatieve gevoelens zoals 
(aanhoudende) boosheid gezonde reacties op onrecht zijn die ten volle respect 
verdienen. Tutu heeft daar volgens Brudholm geen oog voor omdat de eerste er een 
naïef wereldbeeld op na houdt: 
 
‘[...] the problem lies with Tutu’s highly positive evaluation of an apolitical 
and amoral notion of frictionless social harmony. We live in a social and 
historical reality where intentional wrongdoing is part of the game. One may 
agree with Tutu that resentment does, indeed, disrupt ‘social harmony’, but 
disagree with his absolute appreciation of this harmony.’76 
 
Brudholms kritiek komt erop neer dat Tutu’s droom van een frictieloze samenleving 
wereldvreemd is. Brudholm stelt dat we nimmer in een wereld zonder conflicten 
zullen leven en ook steeds de vrijheid moeten hebben om kwaad te zijn of om een 
ander juist niet te vergeven: gevoelens van boosheid kunnen onder omstandigheden 
ook een deugd zijn. 
Het is echter de vraag of Brudholm met deze kritiek Tutu wel recht doet. Want wat 
is er nu precies verkeerd aan Tutu’s droom van een Zuid-Afrika dat in staat is om de 
erfenis van historisch onrecht te boven te komen? Tutu’s oproep om te vergeven 
lijkt vooral bedoeld om perspectief te bieden op een ‘nieuw’ Zuid-Afrika, dat zijn 
nieuwe eenheid en samenhang moet vinden rond een aantal funderende waarden, die 
dan ook constitutioneel zijn verankerd in de Zuid-Afrikaanse Grondwet van 1996. 
De preambule uit deze Grondwet, die begint met ‘We, the people of South Africa’ 
maakt in één adem gewag van het erkennen van het voorbije onrecht, het eren van 
degenen die hebben geleden voor gerechtigheid en vrijheid, en het geloof dat Zuid-
Afrika toebehoort aan allen die er leven, verenigd in verscheidenheid.  
                                                 
76  Brudholm 2008, p. 48. 
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‘We, the people of South Africa, [..]’ heet het iets verder in de preambule:  
 
‘[h]eal the divisions of the past and establish a society based on democratic 
values, social justice and fundamental human rights.’  
 
Met deze belofte van ‘genezing’ van de scheidslijnen uit het verleden als fundament 
voor een samenleving die zich in verscheidenheid verenigt rond een aantal gedeelde 
waarden, omzeilt de Zuid-Afrikaanse constitutie zowel de plicht om het verleden te 
vergeten, die we eerder in het Edict van Nantes aantroffen, als het gebod om te 
herinneren van de westerse wereld na Auschwitz. De norm van tolerantie verwijst 
niet slechts naar het heden  zoals in Nantes in 1598, waar het verleden werd 
gesupprimeerd  of vooral naar het verleden  zoals in West-Europa in de opeenvol-
gende decennia na de Tweede Wereldoorlog. Hier wijst de norm primair naar de 
toekomst, door de belofte het voorbije onrecht, dat men overigens wil blijven erken-
nen,77 daadwerkelijk te boven te komen. En het is slechts binnen het paradigma van 
vergeving, waarin de ont-binding van de verbintenissen die ons vastklinken aan het 
verleden centraal staat en niet het inlossen van die verbintenissen,78  dat aan die 
belofte gestand kan worden gedaan.79  
                                                 
77  Soms wordt vergeven gereduceerd tot vergeten, bijvoorbeeld door Ellian 2003, p. 626-
627: ‘[..] Wat doen we als we vergeven? We vergeten opzettelijk wat de persoon in casu 
ons heeft aangedaan. [..]’ Deze zienswijze is onvruchtbaar. Niet alleen omdat het, zoals 
we al eerder zagen, menselijkerwijs ondoenlijk is om iets ‘opzettelijk’ te vergeten, maar 
vooral omdat vergeven en vergeten elkaar niet impliceren en dus ook niet aan elkaar 
gelijkgesteld kunnen worden. Een proces van vergeving beoogt juist mogelijk te maken 
om vanuit het heden, bijvoorbeeld langs de weg van de herinnering, naar het specifieke 
onrecht uit het verleden terug te gaan, maar dan zonder gevoelens van woede of wrok 
jegens degenen die dat voorbije onrecht hebben aangericht. De Zuid-Afrikaanse 
samenleving is weliswaar gericht op verzoening en vergeving ten aanzien van het poli-
tieke onrecht en geweld uit de tijd van apartheid, maar niet van plan het onrecht uit het 
verleden uit te wissen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit het (imposante) Apartheid Museum 
in Johannesburg. 
78  Zie (uitvoerig) Ost 1999, p. 113 e.v.  
79  Interessant is dat deze drie wijzen waarop een gemeenschap zich tot historisch onrecht 
kan verhouden, parallellie vertonen met drie traditionele figuren van het beheren en 
beheersen van de tijd, zoals Marc Augé die in tal van Afrikaanse riten aantrof. Augé 
onderscheidt tussen de volgende figuren. Ten eerste de figuur van de ‘terugkeer’ (vgl. 
herinneren), waarin het verleden wordt herbeleefd terwijl het heden wordt vergeten; het 
gaat dan bijvoorbeeld om iemand die tijdelijk wordt ‘bezeten’ door de geest van één van 
zijn voorouders. Ten tweede de figuur van de ‘opschorting’ (vgl. vergeten), waarin het 
heden tijdelijk wordt losgemaakt uit de banden met verleden en toekomst; dat is een 
fase waarin allerlei sociale rolverwisselingen kunnen plaatsvinden, denk bijvoorbeeld 
aan carnaval. En ten slotte de figuur van het ‘herbeginnen’ (vgl. vergeven), waarin de 
banden met het verleden worden losgelaten en er geanticipeerd wordt op de toekomst 
doordat nieuwe banden ritueel worden aangegaan. Van die laatste figuur is de initiatie-
rite het bekendste voorbeeld. Zie Augé 2001, p. 75-79. 
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In het licht van deze analyse komt de kritiek van Brudholm op Tutu niet meer hele-
maal adequaat over. Tutu lijkt, met zijn oproep om elkaar te vergeven, niet uit te zijn 
op een wereld die geheel zonder conflicten is of een definitief eind te willen maken 
aan gevoelens van boosheid en woede. Wel wil hij draagvlak creëren voor een 
samenleving die in staat is over het voorbije onrecht heen te komen. Dat verklaart 
waarom hij er tot vervelens toe op heeft gehamerd om toch vooral vergevingsgezind 
te zijn. Het is niet overdreven te stellen dat de Zuid-Afrikaanse constitutie stilzwij-
gend uitgaat van een (publiekelijke) vergevingsgezinde instelling van alle Zuid-Afri-
kanen ten opzichte van het verleden, net als eerder aan het edict van Nantes en aan 
de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens de voor iedereen geldende 
opdracht om het verleden publiekelijk te vergeten, dan wel het juist te herinneren ten 
grondslag lag.   
Ook het feit dat Tutu’s retoriek en enthousiasme een – overigens voor iedereen 
herkenbare – christelijke component hebben, kan bezwaarlijk tegen hem worden 
ingebracht. Feit is dat het soort vergeving waarop Tutu doelt, een volstrekt open 
karakter draagt, en net zo goed kan worden verbonden met andere godsdiensten,80 
niet-godsdienstige levensbeschouwingen en lokale en inheemse tradities. In Zuid-
Afrika is de opdracht om te vergeven onder meer door Tutu zelf nadrukkelijk met 
het Afrikaanse concept ‘ubuntu’ in verband gebracht, dat verwijst naar de diepe 
verbondenheid van alle mensen met alle mensen.81  
Puristen die een grote waarde hechten aan een principiële scheiding tussen kerk en 
staat zullen wellicht toch bezwaren blijven houden tegen de prominente rol die de 
Anglicaanse aartsbisschop Tutu in het Zuid-Afrikaanse verzoeningsproces heeft 
gespeeld. Tegen dat standpunt valt in te brengen dat het voor een land wellicht 
onmogelijk is om zichzelf opnieuw uit te vinden na zoveel decennia van massief 
onrecht, zonder ruimschoots gebruik te maken van alle beschikbare bronnen (reli-
gieus of niet-religieus) die in de alledaagse praktijken van de samenleving reeds 
voorhanden zijn. 
Een meer pertinente kritiek op Tutu’s lofzang op vergeving is dat leden van de 
Waarheids- en Verzoeningscommissie soms te ver zijn doorgeschoten in hun streven 
om slachtoffers over te halen om de aanstichters van het hun aangedane onrecht te 
vergeven.82 Sommige slachtoffers voelden zich onder te grote druk gezet en waren 
daar achteraf boos over. Hier raken wij aan een probleem dat wij al eerder 
                                                 
80  Zuid-Afrika is overwegend christelijk. Voor boetedoening en vergeving in de Joodse 
religie, zie Celermajer 2009, p. 65-107; voor boetedoening en vergeving in de islam, zie 
e.g. Mensia 2004, p. 107-123; Goldziher 1981, p. 15-19; 24; 41-43. De bizarre stelling 
van VVD-leider (en sedert oktober 2010 Nederlands premier) Rutte dat vergeving in de 
islam in het geheel niet zou voorkomen – zie Rutte 2008: ‘Vergeving tref je in de islam 
niet aan.’  is apert onjuist.  
81  Zie Tutu 1999, p. 31-32; Brudholm 2008, p. 46-47; Ellian 2003, p. 171-176. 
82  Brudholm 2008, p. 55 e.v.; Verdoolaege 2006, p. 74-76. 
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tegenkwamen in verband met de plicht om het verleden te vergeten of het juist te 
herinneren. Het collectief belang om te verzoenen en elkaar te vergeven kan zo groot 
worden, dat het een deken wordt die over de bevolking wordt uitgerold, en waaraan 
het individu, afhankelijk van de omstandigheden, nauwelijks meer weerstand kan 
bieden. 
Net als eerder bij vergeten en herinneren, ligt het voor de hand hier op te merken dat 
ook vergeving zich juridisch niet laat dwingen. Elke vergevingspraktijk zou geba-
seerd moeten zijn op vrijwillige participatie, omdat vergeving, in alle richtingen, 
voor slachtoffers en voor daders, een persoonlijk, vaak uiterst moeilijk proces is, 
met onzekere duur en afloop. 
 
 
7.4  De constitutie en het beheersen van de tijd 
 
Is daarmee het laatste woord gezegd? Is het bijvoorbeeld verkeerd geweest dat de 
leden van de Waarheids- en Verzoeningscommissie die presideerden over de sessies 
waarin slachtoffers over het hun aangedane onrecht mochten vertellen (in de woor-
den van de onderzoeker Annelies Verdoolaege): 
 
‘[…] were more or less obliged to limit the victims’ freedom of expression to 
establish a reconciling atmosphere, crucial for the future well-being of the 
nation of South Africa […]’?83 
 
Hier botst het collectieve belang om tot verzoening en vergeving te komen op het 
individuele belang daar in vrijheid zelf over te mogen beslissen. Het gaat in 
abstracto om hetzelfde schema dat we in het narratief van Damhouder al tegenkwa-
men. Het collectief dwingt daar de ‘patient’ (het veroordeelde individu) tot 
boetedoening en het afsmeken van vergiffenis, omdat de eigen constitutie, ofwel de 
eigen normatieve eenheid als christelijke geloofsgemeenschap, op het spel staat. In 
de Zuid-Afrikaanse context ging het er gelukkig véél zachtzinniger aan toe (in dat 
opzicht gaat deze vergelijking volstrekt mank), maar wat wel overeenkomt is dat de 
hoorzittingen van de slachtoffers van de apartheid werden ingericht op het stimule-
ren en liefst ook bereiken van verzoening en vergeving, omdat deze attitude 
‘cruciaal’ werd geacht voor de constitutie van het nieuwe Zuid-Afrika, ofwel haar 
eenheid en identiteit als politieke waardegemeenschap.  
Is die modellering of framing84 verkeerd? Daaraan gaat een vraag vooraf. Kunnen 
en moeten we in het algemeen wel van ‘goed’ of ‘verkeerd’ spreken ten aanzien van 
                                                 
83  Verdoolaege 2006, p. 75. Curs. WV. 
84  ‘Emotional framing’ is de term die door Verdoolaege (2006, p. 76) wordt gebruikt.  
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de drie basisreacties op historisch onrecht  vergeten, herinneren, vergeven  die in 
deze rede zijn besproken? Waartegen ik heb willen waarschuwen, is de verleiding 
om deze noties te juridiseren. Een juridische plicht om te vergeten, te herinneren of 
te vergeven acht ik verkeerd, omdat het gaat om fenomenen die zich juridisch niet 
laten dwingen, al is het maar omdat ook individuele rechtssubjecten zelf over deze 
moeilijk grijpbare processen te weinig controle hebben.85  
De antropoloog Marc Augé heeft erop gewezen, dat het bij figuren zoals hierboven 
behandeld steeds gaat om het beheren en beheersen van de tijd. Kenmerkend voor 
deze figuren is dat deze binnen sociale processen worden gehanteerd, waarbinnen 
het onderscheid tussen individu en collectief moet worden gerelativeerd.86 Dat sluit 
aan bij de intuïtie dat vergeten, herinneren en vergeven fenomenen zijn die zich 
voornamelijk afspelen in de praktijken van de alledaagse werkelijkheid, waarbinnen 
het individu, deels passief volgend, maar deels ook actief constituerend, betekenis 
geeft aan zijn leven in zijn relaties met anderen.87 
Die alledaagse werkelijkheid in Zuid-Afrika was lange tijd vergiftigd door een racis-
tisch onderscheid tussen bevolkingsgroepen. Het racistische motief constitueerde 
een werkelijkheid waarin, op alle denkbare niveaus, veruit het grootste deel van de 
bevolking van een gelijke toegang tot de rechtsorde was uitgesloten. In termen van 
de eerste paragraaf (slot) van deze rede: de rechtsorde had zich gesplitst in een 
‘gewone’ rechtsorde waarin de volwaardige (lees: blanke) burgers van Zuid-Afrika 
participeerden en in een daaraan parallel universum, waarin het er politiek om ging 
om mensen de normaliteit van de voor volwaardige burgers geldende norm te 
onthouden. Het gediscrimineerde (in casu zwarte en gekleurde) deel van de bevol-
king had derhalve te maken met een alledaagsheid die, in ieder geval juridisch en 
politiek gesproken, verre van normaal was. 
De Zuid-Afrikaanse constitutie plaatst dit tijdperk in het verleden via de figuur van 
de vergeving: een nieuw tijdperk doet zijn intrede waarin de alledaagse rechtsorde 
voortaan voor iedereen gelijkelijk openstaat. Het sociaal-historische formatieproces 
dat deze constitutie mogelijk maakte, en waarin enkele individuen wellicht het 
verschil maakten,88 heeft tot gevolg gehad dat de identiteit van de ingezetenen van 
                                                 
85  Zoals Lon Fuller al opmerkte, kunnen rechtsregels van hun adressaten niet het onmoge-
lijke vragen zonder hun zin te verliezen. Zie Fuller 1969, p. 39. 
86  Zie Augé 2001, p. 81. Zie ook supra, noot 79. 
87  In een reflectie op het Dasein-begrip bij Karl Jaspers, heeft Celermajer wat ik hier losjes 
versta onder alledaagse praktijken als volgt geformuleerd (Celermajer 2009, p. 224): 
‘[Jaspers verstond onder Dasein] a field of meaning, an ongoing process of political 
cultural production, through which context is folded into the identity of individual 
members of the nation, at the same time as the judgements, actions, and aspirations of 
individuals form the context in which the institutions of the nation take shape.’  
88  Vrij algemeen wordt aangenomen dat de transitie een stuk minder vredelievend was 
verlopen, of zelfs tot een burgeroorlog had geleid, als Mandela na zijn vrijlating zijn 
onderdrukkers niet onvoorwaardelijk had vergeven. 
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de Zuid-Afrikaanse natie niet langer wordt bepaald door ras, maar door de 
fundamentele gelijkwaardigheid van ieder mens, ongeacht ras, geslacht, religie, 
afkomst, seksuele gerichtheid enzovoort.  
Wat het nieuwe constitutionele tijdperk doet intreden is niet zozeer het proces van 
verzoening en vergeving zelf, maar eerder de proclamatie dat de ingezetenen van 
Zuid-Afrika tot verzoening en vergeving bereid zijn.89  Het is een noodzakelijke 
vooronderstelling. Het voorbeeld van sommigen (Mandela, Tutu) daagt anderen uit 
om te volgen. Op het moment dat de Waarheids- en Verzoeningscommissie in 1995 
met zijn werkzaamheden begint, is dat nieuwe tijdperk al ingetreden. Aan de Zuid-
Afrikaanse Grondwet van 1996 ging de Interim Grondwet van 1993 vooraf.90 In de 
zogeheten ‘epiloog’ van deze Interim Grondwet was er al voor gekozen om het 
extreme onrecht uit het verleden te beantwoorden vanuit de gedachte:  
 
‘[…] that there is a need for understanding but not for vengeance, a need for 
reparation but not for retaliation, a need for ubuntu, but not for victimization. 
[…]’91 
 
De slachtoffers die, tijdens de hoorzittingen van het comité dat mensenrechtenschen-
dingen behandelt,92 over hun ervaringen van onrecht en geweld mogen vertellen, 
komen terecht in een setting die al is ingericht op verzoening en vergeving. In hun 
vergevingsgezinde opstelling is al ‘voorzien’. Voor sommigen voelt dat als een fuik. 
Wie zich tijdens de hoorzitting daartegen keert, komt in een soort performatieve 
tegenspraak te verkeren, hetgeen dan ook onmiddellijk op (enige) weerstand stuit.  
Dat deze situatie zich voordoet, is waarschijnlijk onvermijdelijk. Op historische 
ogenblikken vinden er verschuivingen plaats, die ons meestal vooral ‘overkomen’, 
maar die er wel voor zorgen, dat wij, als individuen, voortaan anders tegen heden, 
verleden en toekomst zullen aankijken. Zelfs degenen die zich verzetten en zich 
                                                 
89  Deze vooronderstelling legitimeert het ‘We, the people of South Africa’ waarmee de 
Zuid-Afrikaanse Grondwet van 1996 opent. Voor een filosofische analyse van ‘eerste 
persoon meervoud-wetgeving’ in het algemeen, zie Van Roermund 2003, p. 245-249; 
voor de relatie constitutie en temporaliteit, zie Lindahl 2010, p. 36: ‘As legal norms are 
posited from the first-person plural perspective, they situate human behaviour in the 
temporal arc spanning the past, present and future of a collective. These modes of time 
are irreducible to calendar time.’ 
90  In 1994 vonden de eerste vrije (non-raciale) verkiezingen plaats. 
91  Deze ‘epiloog’ is door het Constitutioneel Hof van Zuid-Afrika opgevat als een juri-
disch bindend onderdeel van de Interim Grondwet van 1993 en toegepast in zijn 
uitspraak in de zogeheten Azapo-zaak van 27 juli 1996 (zie ook supra, noot 69). 
Volgens het Hof moet deze epiloog ‘holistisch’ worden gelezen (Judgment Mahomed 
DP, section 48): ‘It expresses an integrated philosophical and jurisprudential approach.’  
92  De ‘hearings’ waarin slachtoffers zich mochten uitspreken, werden voorgezeten door de 
leden van de ‘Human Rights Violations Committee’ van de Waarheids- en Verzoe-
ningscommissie. Deze vonden plaats van april 1996 tot juni 2000. 
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tegen de nieuwe tijdgeest keren, bevestigen de nieuwe orde, omdat zij contrasteren 
met de mainstream die blijkbaar wel ‘vrijwillig’ meegaat in de nieuwe ordening.  
De werkzaamheden van de Waarheids- en Verzoeningscommissie slaan een brug 
tussen de nieuwe constitutionele orde en de alledaagse praktijken, waarbinnen de 
figuur van vergeving zijn eigen weg moet gaan vinden en in elk specifiek geval 
opnieuw een eigen betekenis krijgt.93 Er is hier sprake van een wisselwerking: de 
constitutie ‘constitueert’ de nieuwe orde, maar het is de wijze waarop de burgers in 
hun alledaagse praktijken aan die nieuwe orde vormgeven, die op haar beurt de 
constitutie concretiseert en medebepaalt. Zonder betekenisvolle contexten bezit ook 
de constitutie zelf immers (nog) niet genoeg betekenis. Dat werd ook al scherp inge-
zien door de Duitse staatsrechtgeleerde Hermann Heller, die daarover, in zijn 
postuum in 1934 verschenen Staatslehre, het volgende opmerkte:  
 
‘De juridisch genormeerde grondwet bestaat nooit uitsluitend uit door de staat 
geautoriseerde rechtsregels, maar behoeft voor zijn gelding steeds aanvulling 
[‘Ergänzung’] door de niet genormeerde en buitenrechtelijk genormeerde 
grondwettelijke elementen. […] Het is […] het gehele natuurlijke en culturele 
milieu, de antropologische, geografische, volkenkundige, economische en 
sociale normaliteiten, waarmee of waartegen de juridisch genormeerde grond-
wet één geheel moet vormen, die zijn inhoud pas concretiseert en zijn 
individualiteit bepaalt.’94 
 
Hier raken wij opnieuw aan het inzicht van Böckenförde, dat datgene wat een vrije, 
pluriforme samenleving bijeenhoudt, uiteindelijk niet door de staat kan worden afge-
dwongen.95 De constitutie die de belofte van verzoening en cohesie in zich draagt, 
moet op de een of andere manier worden ‘afgestemd’ op de wereld waarop zij 
betrekking heeft.96  Daartoe moet zij worden gevoed (‘gecompleteerd’) vanuit de 
                                                 
93  Wat Corrias in zijn dissertatie schrijft over het volgen van regels (Corrias 2010, p. 123), 
geldt ook hier voor wat betreft het ‘navolgen’ van het model van verzoening en verge-
ving: ‘Following a rule “as we do it” means that, going from case to case, the meaning 
of the rule itself is at stake, time and again. In other words, meaning is formed in the 
practice of following, i.e., meaning is “originating”. The meaning of a rule does not 
exist independent from its application as if it were some kind of ideal reality.’  
94  Heller 1970, p. 255: ‘Die rechtlich normierte Verfassung besteht niemals bloss aus 
staatlich autorisierten Rechtssätzen, sondern bedarf zu ihrer Geltung immer einer Ergän-
zung durch die nicht normierten und durch die ausserrechtlich normierten Verfassungs-
elemente. […] Es ist […] das gesamte Natur- und Kulturmilieu, die antropologischen, 
geographischen, volklichen, wirtschaftlichen und sozialen Normalitäten, mit welchen 
oder gegen welchen die rechtlich normierte Verfassung ein Ganzes bilden soll, welches 
ihren Inhalt erst konkretisiert und ihre Individualität bestimmt.’ Vert. WV. 
95  Zie paragraaf 2. 
96  De relatie is bijna lichamelijk, vergelijkbaar met de relatie tussen een icoon en de 
werkelijkheid. Zie over die relatie Moyaert 2007, p. 123-124: ‘Het beeld [lees: de icoon] 
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veelvormige en meerstemmige praktijken van de sociale werkelijkheid. 97  Er is 
steeds ruimte voor correspondenties en contrasten. De Waarheids- en 
Verzoeningscommissie heeft op symbolische wijze trachten te bemiddelen in dat 
uiterst gevoelige en ingewikkelde proces. Dat zij daarbij enige ‘constitutionele’ druk 
heeft uitgeoefend om partijen tot verzoening en vergeving te bewegen, is uit de aard 
van haar bijzondere opdracht onvermijdelijk en valt, incidentele gevallen 
daargelaten, de commissie niet goed te verwijten.  




is niet zonder meer uitwendig aan de gerepresenteerde werkelijkheid. De werkelijkheid 
waaruit het is voortgekomen, leeft erin voort. Of omgekeerd, de werkelijkheid valt niet 
buiten het bereik van het beeld.’  
97  Dat geldt ook bij de juridische toepassing van constitutionele regels in concrete casus, 










Als vergeten, herinneren en vergeven drie figuren zijn die mensen in staat stellen om 
collectief en individueel de overgang te maken naar een nieuwe tijd, waarbij de 
‘keuze’ voor het één of het ander sterk zal afhangen van contextuele factoren en 
omstandigheden,98 dan kan van daaruit een gedeeltelijk antwoord worden gegeven 
op het fundamentele probleem waarvoor Böckenförde zich gesteld zag. Sociale 
praktijken die in het teken staan van herinneren, vergeten of vergeven, blijken 
immers in staat te zijn om mensen toegang te verlenen tot de constitutionele orde 
van een collectief, met de gedeelde waarden die daarbij horen.  
De constitutie van een gemeenschap die op gelijkwaardigheid van mensen en 
tolerantie is gebaseerd, krijgt vorm in haar verbinding met één of meer van deze 
praktijken, in een ‘strange alchemy between life and law’, om Albie Sachs te 
parafraseren.99 Hier participeren individuen in collectieve aspiraties die de transitie 
naar een nieuw tijdperk voor de gemeenschap als geheel inluiden. Deze beweging 
gaat altijd gepaard met sociale en politieke druk en maakt het individu deelachtig 
aan een groter geheel.  
Daarentegen blijkt de alledaagse rechtsorde in een dergelijke gemeenschap ten 
aanzien van herinneren, vergeten en vergeven juist enige afstand te bewaren en 
vooral een ontlastende functie te kunnen vervullen. Daarmee bedoel ik dat de alle-
daagse rechtsorde er vooral op gericht lijkt te zijn om de overgangen tussen heden, 
verleden en toekomst voor iedereen open te houden, althans niet permanent te 
blokkeren. Als het deze taak goed vervult, kan de rechtsorde permanent slachtoffer-
schap helpen bestrijden en aldus een bijdrage leveren aan de samenhang in de 
samenleving.  
Zoals in paragraaf 6 al werd gesteld, kan de alledaagse rechtsorde zo’n functie 
slechts dan vervullen, wanneer het met de opdracht om het verleden te vergeten of 
het juist te herinneren geen al te nauwe verbindingen aangaat. De rechtsorde zou de 
toegang tot het verleden nooit volledig moeten blokkeren in een al te grote 
aanhankelijkheid aan de plicht om het verleden te vergeten. Vooral als het gaat om 
                                                 
98  Natuurlijk zijn er allerlei bijzondere historische, politieke en sociale factoren te noemen 
die ertoe hebben geleid dat ‘men’ in Nantes in 1598 ‘koos’ voor vergeten, in West-
Europa na 1945 (overigens in toenemende mate) voor herinnering en in Zuid Afrika in 
de jaren 1990 voor verzoening en vergeving. Dat blijft hier buiten beschouwing. 
99  Zie Sachs 2009. Sachs is één van de meest spraakmakende rechters uit het Zuid-
Afrikaanse Constitutioneel Hof. In oktober 2009 ging hij met pensioen. 
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historisch onrecht, zouden juridische of semi-juridische instanties zich vroeg of laat 
over dat onrecht moeten kunnen uitspreken, waarbij de vorm waarin dat zou kunnen 
gebeuren, die sterk contextafhankelijk is en soms politiek-juridische verbeeldings-
kracht vergt, hier nadrukkelijk open moet blijven. 
Omgekeerd zou de rechtsorde ook niet te dicht moeten aanleunen tegen de plicht om 
historisch onrecht uit het verleden voortdurend te blijven herinneren. Dat zal er 
immers toe kunnen leiden dat rechters niet meer in staat zijn een zaak ‘finaal’ te 
beslechten, omdat er geen enkele beslissing denkbaar is die dat verleden werkelijk 
recht doet. Ik heb al eerder opgemerkt dat in beide gevallen een permanent 
slachtofferschap van de rechtzoekenden op de loer ligt, in het eerste geval omdat 
slachtoffers ten aanzien van het hun aangedane onrecht geen politiek-juridische 
erkenning kunnen krijgen, in het tweede geval omdat de juridische strijd om erken-
ning niet meer tot een einde kan komen.  
Iets vergelijkbaars kan worden gezegd ten aanzien van de plicht om te vergeven en 
om vergeving te vragen. Enerzijds zouden juridische instanties slachtoffers nimmer 
mogen verplichten te vergeven, noch zouden zij daders mogen dwingen de slachtof-
fers om vergeving te vragen. Anderzijds zou het rechtssysteem, in het licht van het 
bovenstaande, niet zo moeten worden ingericht dat de mogelijkheid om te verzoenen 
of te vergeven (zowel voor slachtoffers als voor daders) ernstig wordt belemmerd.  
Van dat laatste kan in de eerste plaats sprake zijn als de rechtsinstellingen zich 
volledig afsluiten voor groot onrecht uit het verleden, in een poging tot juridisch 
vergeten. Zoals in paragraaf 7.2 werd opgemerkt, staat vergeven conceptueel dichter 
bij recht dat zijn loop heeft gehad dan bij een situatie waarin gerechtigheid wordt 
uitgesteld of zelfs bij voorbaat wordt uitgesloten. Het loslaten van gevoelens van 
woede is gemakkelijker nadat een dader is veroordeeld en bestraft, net zoals het 
eenvoudiger is om een dief te vergeven, nadat hij het weggenomene heeft 
teruggegeven.   
In de tweede plaats kunnen rechtsinstellingen aan verzoeningsprocessen in de weg 
staan, wanneer zij de mogelijkheid van transformatie van mensen negeren, door 
zulke zware sancties op te leggen dat aan mensen elk toekomstperspectief (in dit 
leven) effectief wordt ontnomen. Treffende voorbeelden van zulke sancties zijn de 
doodstraf en de levenslange vrijheidsstraf zonder enig geloofwaardig perspectief op 
‘vervroegde’ invrijheidstelling. 100  Deze straffen ketenen daders vast aan het 
verleden, want maken het hun definitief onmogelijk de transitie te maken naar een 
nieuw begin, niet langer als daders, maar als ex-daders, niet langer louter als 
slachtoffers van hun daderschap, maar als personen die tot beter in staat zijn.  
                                                
 
 
100  Dit laatste is in Nederland, in tegenstelling tot tal van andere landen, inmiddels staande 
praktijk. Zie bijv. Van Hattum 2005. 
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De oneindige straf staat in schril contrast met de eindigheid, ofwel feilbaarheid en 
beperktheid, van de alledaagse rechtorde. Daarnaast contrasteert deze straf met het 
‘inaugurele’ constitutionele uitgangspunt dat alle leden van een gemeenschap als 
gelijkwaardige personen in staat zijn tot transformatie en een ‘nieuw begin’. In de 
doodstraf en in de levenslange vrijheidsstraf die ook daadwerkelijk levenslang wordt 
opgelegd, wordt dit element van het menszijn in de veroordeelde mens genegeerd. 
Als het binnen de rechtsorde normaal wordt om elke hoop in mensen uit te doven 
omdat zij gruwelijke misdrijven hebben begaan, ondermijnt dat de eenheid en 
identiteit van een gemeenschap die gefundeerd is op de gedachte, dat de leden 
elkaars menselijkheid blijven erkennen, hoe moeilijk dat soms ook is.101  
Een menselijke alledaagse rechtsorde zal de voorwaarden moeten bewaken 
waaronder herinneren, vergeten en vergeven betekenisvolle praktijken kunnen blij-
ven, die op hun beurt de samenhang in een door individuele vrijheid en pluriformi-
teit gekenmerkte samenleving vergroten. Door beperkte, eindige antwoorden te 
produceren op oneindig onrecht uit het verleden, biedt de alledaagse rechtsorde niet 
alleen ruimte voor tal van buitenjuridische benaderingen van wat er in het verleden 
is gebeurd, maar ook voor zicht op de toekomst voor allen die zich in zijn invloeds-












                                                 
101  Voor een indrukwekkend Nederlands verzoeningsverhaal (in de nasleep van de ontvoe-
ring van en moord op Ahold-topman Gerrit Jan Heijn), zie Verburg 2009. Voor de duis-
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